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PRÓLOGO

Os textos reunidos neste volume não constituem, propriamente falando, um
estudo  sistemático  das  relações  existentes  entre  certas  estruturas  do
universo religioso - tais como os mitos e os mistérios - e o universo
onírico. Este problema pode apaixonar o psicólogo, até mesmo o filósofo,mas
não é urgente para a história das religiões; foi sob este ponto de vista que
redigimos os estudos que se seguem. Não é que o historiador das religiões
não tenha, certamente, algo a aprender com todas as recentes descobertas da
psicologia das profundezas espirituais. Mas nada o obriga a renunciar à
perspectiva  que  lhe  é  peculiar,  para  abranger  os  diversos  universos
religiosos revelados pelos seus documentos. Ao fazê-lo, substituir-se-á ao
psicólogo e apostará tudo, mas nada ganhará. Já foi pouco feliz quando,
acreditando melhor servir a sua disciplina, abordou o tema arvorando-se em
sociólogo ou em etnólogo: o que conseguiu foi má sociologia e má etnologia.
É certo que todas as disciplinas do espírito e todas as ciências do homem
são igualmente preciosas, e as suas revelações são  solidárias.  Mas
solidariedade não quer dizer confusão. O importante é integrar os resultados
das diferentes actividades do espírito e não confundi-las. O método mais
seguro, no que diz respeito à história das religiões, como aliás a tudo,
acaba por sempre estudar um fenómeno o seu plano de referência particular,
com o objectivo de integrar os resultados dessa actividade numa perspectiva
mais alargada.

Quase não há nenhum texto entre os aqui presentes, que não comporte alusões
e  breves  confrontos  entre  a  actividade  do  subconsciente  e  os  factos
religiosos. Mas é, antes de tudo, o capítulo VI que se dedica a esclarecer
as relações entre o dinamismo do inconsciente – tal como se manifesta nos
sonhos  e  na  imaginação  -  e  as  estruturas  do  universo  religioso.  Este
confronto poderia ser tentado a propósito de cada um dos temas tratados
neste livro, porque não existe nenhum motivo mítico e de cenário iniciático
que não seja, de uma forma ou de outra, uma presença tanto dos sonhos como
das efabulações do imaginário. Nos universos oníricos, reencontram-se os
símbolos, as imagens, as figuras e os eventos que compõem as mitologias.
Esta descoberta deve-se ao génio de Freud e sobre ela trabalharam, desde há
meio século, todas as psicologias das profundidades. A tentação era grande
e quase todos os psicólogos sucumbiram a ela: fazer derivar as figuras e os
factos da mitologia, dos conteúdos e da dinâmica do inconsciente. Sob um
certo ponto de vista, os psicólogos têm razão; existe uma possibilidade de
homologar a função das figuras e o resultado dos factos, sobre os planos
paralelos da actividade inconsciente, da religião e da mitologia. Mas não
se  deve  confundir  a  homologação  com  a  redução.  É  quando  o  psicólogo
«explica» uma figura ou um facto mitológicos, reduzindo-os a um processo do
inconsciente, que o historiador das religiões hesita em o seguir - e talvez
não seja o único. No fundo, essa explicação por redução equivaleria a
explicar  Madame  Bovary  como  um  adultério.  Ora  Madame  Bovary  existe
unicamente no seu próprio plano de referência, que é o de uma criação
literária, uma obra do espírito. Que Madame Bovary só tenha podido ser
escrita numa sociedade  burguesa  do  Ocidente,  no  século  XIX,  onde  o
adultério constituía um problema sui generis, é outro aspecto completamente
diferente, que interessa à sociologia literária, mas não à estética do
romance.

O mito define-se pelo seu modo de ser: não se-deixa interpretar enquanto
mito, a não ser na medida em que revela que qualquer coisa se manifestou
plenamente, sendo esta manifestação, por sua vez, criadora e exemplar, já
que tanto funda uma estrutura do real como um comportamento humano. Um mito
narra sempre que qualquer coisa se passou realmente, que um acontecimento
teve lugar no sentido estrito da palavra, quer se trate da criação do
Mundo,  da  mais  insignificante  espécie  animal  ou  vegetal,  ou  de  uma
instituição. O próprio facto de dizer o que se passou, revela como a
existência em questão se consumou (e esse como ocupa igualmente o lugar do
porque).  Ora  o  acto  de  nascer  é,  ao  mesmo  tempo,  emergência  de  uma
realidade e o desvendar das suas estruturas fundamentais. Quando o mito
cosmogónico conta como o Mundo foi criado, revela,  ao  mesmo tempo, a
emergência desta realidade total que é o cosmos, e o seu regime ontológico:
explica  qual  o  sentido  em  que  o  Mundo  é.  A  cosmogonia  é  também  uma
ontofania, a manifestação plena do ser. E já que todos os mitos participam,



de alguma forma, no género do mito cosmogónico - porque toda a história
daquilo que se passou in illo tempore não é senão uma variante da história
exemplar: como o Mundo nasceu  -  segue-se  que  toda  a  mitologia  é  uma
ontofania. Os mitos revelam as estruturas do real e os múltiplos modos de
existir no mundo. É por isso que constituem o modelo exemplar  dos
comportamentos  humanos:  revelam  histórias  verdadeiras,  referindo-se  às
realidades. Mas ontofania implica sempre teofania ou hierofania. Foram os
deuses  ou  os  seres  semi-divinos  que  criaram  o  mundo  e  originaram
inumeráveis modos de ser, desde o que é peculiar do homem até ao modo de
ser do insecto. Revelando a história do que se passou in illo tempore,
mostra-se, no mesmo acto, uma irrupção do sagrado no mundo. Um deus ou um
herói civilizador, ao instituírem um comportamento – por exemplo, uma forma
particular  de  alimentação-,  não  só  asseguram  a  realidade  desse
comportamento (porque, até aí, essa atitude não existia, não se praticava,
era portanto «irreal»), mas, por motivo desse comportamento ser de sua
invenção, ele, é igualmente uma teofania, uma criação divina. Alimentando-
se à maneira dos deuses ou dos heróis civilizadores, o homem repete os seus
gestos e participa, de alguma forma, na sua presença.

As páginas que se seguem insistem suficientemente na estrutura e na função
dos mitos, de modo que podemos ficar aqui com estas poucas observações
genéricas. Mas o que acabamos de dizer é suficiente para mostrar a diferença
radical de regime ontológico entre os mitos e os sonhos. Não existe mito, se
não  existir  o  desvendar  de  um  «mistério»,  a  revelação  de  um  evento
primordial que fundou quer uma estrutura do real, quer um comportamento
humano. Donde resulta que, pelo seu próprio modo de existir, o mito não pode
ser particular, privado, pessoal. Não pode instituir-se como tal senão na
medida em que revela a existência e a actividade dos seres sobre-humanos,
que se comportam de uma maneira exemplar,  o  que -  no  plano  da
espiritualidade primitiva - é o mesmo que dizer: que se comportam de uma
maneira universal, porque um mito torna-se um modelo «para o mundo inteiro»
(é assim que se considera a sociedade à qual se pertence) e um modelo para a
«eternidade» (porque ele ocorreu in illo tempore  e não  participa  na
temporalidade). Por fim, há ainda uma nota específica que é importante: o
mito é assumido pelo homem enquanto ser total, não se dirige apenas à sua
inteligência ou à sua imaginação. Quando deixa de ser assumido como uma
revelação de «mistérios», o mito «degrada-se», obscurece-se, transforma-se
num conto ou numa lenda.

Não há necessidade de longas análises para demonstrar que um sonho não chega
a alcandorar-se a semelhante regime ontológico. Ele não é vivido pelo homem
total e, por conseguinte, não consegue transformar uma situação particular
em situação exemplar, universalmente válida. com certeza que um sonho pode
ser descodificado, interpretado e transmitir então a sua mensagem de uma
forma mais explícita. Mas, enquanto sonho, considerado somente no âmbito do
seu próprio universo, faltam-lhe as dimensões  constitutivas do mito: a
exemplaridade e a universalidade. Não é assumido nem como desvendar das
estruturas do real, nem como revelação de um comportamento que, fundado
pelos deuses ou pelos heróis civilizadores, se impõe como exemplar.

E, no entanto, foi possível demonstrar que existe continuidade entre os
universos onírico e mitológico, da mesma forma que existe homogeneidade
entre as figuras e os factos dos mitos e as personagens e os factos dos
sonhos. Demonstrou-se igualmente que as categorias do espaço e do tempo são
modificadas, nos sonhos, de uma forma que lembra, numa certa  medida, a
abolição do tempo e do espaço nos mitos. Mais ainda: salientou-se que os
sonhos e os outros processos do inconsciente apresentam como que uma «aura
religiosa»;  não  só  as  suas  estruturas  se  deixam  comparar  com  as  da
mitologia,  como  também  a  experiência  vivida  de  certos  conteúdos  do
inconsciente seria, aos olhos dos psicólogos das profundidades, comparável à
experiência do sagrado. Concluiu-se, talvez um tanto depressa de mais, que
as criações do inconsciente são a «matéria-prima» da religião e de tudo o
que ela engloba: símbolos, mitos, ritos, etc. Dissemos acima, tomando como
exemplo Madame Bovary, por que razão a explicação de uma realidade pela
«matéria-prima» que implica e pressupõe, não deve deter-nos. A homogeneidade
entre as personagens e os acontecimentos de um mito e de um sonho não
implica a sua identidade de raíz. Nunca se repetirá demais este truísmo,



porque a tentação é sempre a de explicar os universos espirituais pela
redução a uma  «origem» pré-espiritual.

A «aura religiosa» de certos conteúdos do inconsciente não surpreende o
historiador das religiões: ele sabe que a experiência religiosa implica o
homem na sua totalidade e, por conseguinte, também as zonas profundas do seu
ser. Isto não quer dizer que reduzimos a religião aos seus componentes
irracionais mas simplesmente que reconhecemos a experiência religiosa tal
como ela é: experiência da existência total, que revela ao homem a sua
modalidade de ser no mundo. Ou que concordamos em considerar os conteúdos e
as  estruturas do inconsciente como o resultado das situações críticas
imemoriais.

Toda  a  crise  existencial  põe  novamente  em  questão,  ao  mesmo  tempo,  a
realidade do mundo e a presença do homem nesse mundo. A crise é, em suma,
«religiosa», pois que, nos níveis arcaicos de cultura, o ser se confunde com
o sagrado. Para toda a humanidade primitiva, é  a experiência religiosa que
dá origem ao mundo: é a orientação ritual, com as estruturas do espaço
sagrado que ela revela, que transforma o «caos» em «cosmos» e, por esse
facto,  torna  possível  uma  existência  humana  (quer  dizer,  impede-a  de
regressar ao nível da existência zoológica). Qualquer religião, mesmo a mais
elementar, é uma ontologia: revela o ser das coisas sagradas e das figuras
divinas, mostra o que é realmente e, ao fazê-lo, funda um mundo que já não é
evanescente e incompreensível, como é nos pesadelos e como volta a ser cada
vez que a existência é ameaçada de mergulhar no «caos» da relatividade
total, quando nenhum «centro» emerge para lhe assegurar uma orientação.

Por outras palavras, na medida em que o inconsciente é o «precipitado» das
inumeráveis situações limite, não pode deixar de se assemelhar a um universo
religioso,  porque  a  religião é a solução exemplar de toda a crise
existencial. A religião «começa»  onde há  revelação  total  da  realidade:
revelação simultânea do sagrado - daquilo que é, por excelência, e daquilo
que não é ilusório nem evanescente - e das relações do homem com o sagrado,
relações  multiformes,  mutáveis,  por  vezes  ambivalentes,  mas  que  sempre
situam o homem mesmo no centro da realidade. Esta dupla revelação torna,
pela mesma acção, a existência humana «aberta» aos valores do Espírito: por
um  lado,  o  sagrado  é  o  outro por  excelência,  o  transpessoal,  o
«transcendente»  e,  por  outro,  o  sagrado  é  exemplar,  no  sentido  em que
institui os modelos a seguir: transcendência e exemplaridade que forçam
homem religioso a sair das situações pessoais, a ultrapassar a contingência
e o particular e a ascender aos valores gerais, ao universal.

É neste sentido que se deve compreender a «aura religiosa» de certos
conteúdos do inconsciente: a experiência religiosa é, em simultâneo, crise
total da existência e solução exemplar dessa crise. Solução exemplar porque
desvenda um mundo que deixou de ser privado e opaco, mas sim transpessoal,
significativo  e  sagrado,  por  ser  obra  dos  deuses.  E  é  a  propósito  da
exemplaridade  da  solução  religiosa  que  melhor  se  pode  julgar  fosso que
separa o universo do inconsciente e o universo da religião. A solução
religiosa baseia um comportamento exemplar e, por conseguinte, força o homem
a revelar-se, ao mesmo tempo, real e universal. É somente a partir desta
revelação  assumida  pelo  homem  em  todo  o  seu  ser  que  se  pode  falar  de
religião. Todas as estruturas e formas religiosas, por mais rudimentares que
sejam, participam neste regime ontológico. Se, numa sociedade primitiva, uma
qualquer árvore é considerada sagrada e designada «Árvore do Mundo», daí
resulta que, graças à experiência religiosa que fundamentou essa crença, os
membros de tal sociedade têm a possibilidade de aceder a uma compreensão
metafísica do universo: porque o simbolismo da Arvore do Mundo lhes revela
justamente que um determinado objecto pode significar a totalidade cósmica;
a  experiência  individual  é,  pois,  «despertada» e transmutada em acto
espiritual. Graças ao simbolismo religioso da «Árvore do Mundo», o homem
consegue viver o universal. Mas trata-se de uma experiência total: são a
visão religiosa do mundo e a ideologia que dela deriva que permitiram ao
homem fazer frutificar a sua experiência individual, «abri-la» ao universal.

Já que escolhemos como exemplo a imagem da árvore, vejamos qual é a sua
função no universo do inconsciente. Sabe-se que tais imagens são bastante
frequentes nos sonhos: elas constituem um dado da vida íntima e indicam, ao
que parece, que o drama que se desenrola no inconsciente - e que afecta a



integridade da actividade psicomental e, por esse facto, toda a existência -
está em vias de encontrar uma solução positiva. Quer isto dizer  que o
significado que se antevê ao nível da experiência onírica ou imaginária se
integra na série dos valores que o simbolismo da árvore revela, sobre o
plano da experiência religiosa, com efeito, nas mitologias e nas religiões,
os principais significados do simbolismo da árvore - aliás bastante complexo
- são solidários com a ideia de renovação periódica e infinita, de
regeneração, de «fonte de vida e juventude», de imortalidade e realidade
absoluta.  Mas,  enquanto  que  a  imagem da  árvore  não  se  revelar  na  sua
qualidade de símbolo, isto é, não despertar a consciência total do homem
tornando-a  «aberta»  ao  universal,  não  se  poderá  afirmar  que  tenha
desempenhado plenamente a sua função. Emergindo dos seus sonhos, a imagem da
árvore  apenas  «salvou»  parcialmente  o  homem  da  sua  situação  individual
permitindo-lhe,  por  exemplo, completar uma crise de profundidade e
devolvendo-lhe o seu equilíbrio psíquico, mais ou menos gravemente ameaçado;
mas, ao não ser assumida como símbolo, a imagem da árvore não consegue
revelar o universal, não elevando pois o homem ao plano do espírito, como
sempre faz a religião, por mais rudimentar que seja.

Vê-se por isto em que perspectiva são úteis e fecundos os confrontos entre
os universos respectivos do historiador das religiões e dos psicólogos das
profundidades. Mas não se põe a questão de confundir os seus planos de
referência, nem as suas escalas de valores, nem, sobretudo, os seus métodos.

Os textos que se seguem apareceram, na sua maior parte, fora de França,
entre 1948 e 1955. Limitámo-nos a operar neles correcções de pouca monta,
simplificando as referências e esforçando-nos por limitar, na medida do
possível, as repetições desnecessárias.

Como sempre, foi o nosso querido e devotado amigo, Dr. Jean Gouillard, que
se encarregou de ler e corrigir o manuscrito desta obra: que fique certo da
nossa muito sincera gratidão. Sentimo-nos felizes por exprimir, no limiar
destas páginas, todo o nosso reconhecimento aos nossos amigos Olga Froebe-
Kapteyn, Dr. René Laforgue e Delia Laforgue, Dr. Roger Godel e Alice Godel;
foi graças à sua delicada e afectuosa hospitalidade em Ascona, em Paris e em
Vai d'Or, que pudemos prosseguir o curso dos nossos trabalhos, a partir de
1950.

Lê Vai d'Or, Junho de 1956

Mircea Eliade



CAPÍTULO I

OS MITOS DO MUNDO MODERNO

O que é exactamente um «mito»? Na linguagem corrente do século XIX, o mito
significava tudo o que se opunha à «realidade»: da criação de Adão ao homem
invisível, tal como a história do mundo contada pelos Zulus ou a Teogonia de
Hesíodo, eram «mitos». Como muitos outros lugares comuns do Iluminismo e do
Positivismo, este também era de estrutura e origem cristãs; porque, para o
cristianismo primitivo, tudo aquilo que não tinha justificação num ou noutro
dos dois Testamentos era falso: era uma «fábula». Mas as pesquisas dos
etnólogos forçaram-nos a reflectir sobre esta herança semântica,
sobrevivente da polémica cristã contra o mundo pagão. Começa finalmente a
conhecer-se  e  compreender-se  o  valor  do  mito,  tal  como  elaborado  pelas
sociedades «primitivas» e arcaicas, isto é, pelos grupos humanos entre os
quais o mito é a própria fundamentação da vida social e da cultura. Ora um
facto se nos depara desde o início: para tais sociedades o mito é suposto
exprimir a verdade absoluta, porque conta uma história sagrada, quer dizer,
uma revelação transhumana que teve lugar na aurora do Grande Tempo, na época
sagrada dos começos (in illo tempore). Sendo real e sagrado, mito torna-se
exemplar e, por conseguinte, passível de se repetir, porque serve de modelo
e, conjuntamente, de justificação a todos os actos humanos. Noutros termos,
um mito é uma história verdadeira que se passou no começo dos tempos e que
serve de modelo aos comportamentos humanos. Ao imitar os actos exemplares de
um deus ou de um herói mítico, ou simplesmente ao narrar as suas aventuras,
o  homem  das  sociedades  arcaicas  destaca-se do tempo profano e reúne-se
magicamente ao Grande Tempo, ao tempo sagrado.

Como se vê, trata-se de uma inversão total dos valores: enquanto a linguagem
corrente  confunde o mito com as «fábulas», o homem das sociedades
tradicionais descobre nela, pelo contrário, a única revelação válida da
realidade. Não tardou que se tirasse conclusões desta descoberta. Pouco a
pouco, deixou de se insistir no facto de que o mito conta coisas impossíveis
ou improváveis: contentamo-nos em afirmar que constitui uma forma  de
pensamento diferente da nossa mas que, em qualquer dos casos, não se deve
tratá-lo, apriori, como aberrante. Foi-se mais longe: tentou-se integrar o
mito  na  história  geral  do  pensamento,  considerando-o  como  a  forma  por
excelência do pensamento colectivo. Ora, como o «pensamento colectivo» nunca
é completamente abolido numa sociedade, qualquer que seja o seu grau de
evolução, não se deixou de observar que o mundo moderno conserva ainda um
certo comportamento mítico: por exemplo, a participação de uma sociedade
inteira  em  certos  símbolos  foi  interpretada  como  uma  sobrevivência do
«pensamento  colectivo».  Não  é  difícil  demonstrar  que  a  função  de  uma
bandeira nacional, com todas as experiências afectivas que implica, não
seria  em  nada  diferente da  «participação»  em  qualquer  símbolo  nas
sociedades arcaicas. O que corrige a afirmação de que, ao nível da vida
social, não existe solução de continuidade entre o mundo arcaico e o mundo
moderno. A única grande diferença nota-se pela presença, na maior parte dos
indivíduos que constituem as sociedades modernas, de um pensamento pessoal,
ausente ou quase, nos membros das sociedades tradicionais.

Não é este o lugar para tecer considerações gerais a propósito do
«pensamento colectivo». O nosso problema é mais modesto: se o mito não é uma
criação pueril e aberrante da humanidade «primitiva», mas sim a expressão de
um modo de estar no mundo, em que se transformaram os mitos nas sociedades
modernas? Ou, mais exactamente: o que é que tomou o lugar essencial que o
mito detinha nas sociedades tradicionais? Certas «participações» em mitos e
símbolos colectivos sobrevivem ainda no mundo moderno, mas estão longe de
desempenhar  o  papel  principal  que  o  mito  desempenha  nas  sociedades
tradicionais: em comparação com estas, o mundo moderno parece desprovido de
mitos. Sustentou-se  mesmo  que  as  penúrias  e  as  crises  das  sociedades
modernas se explicam justamente pela ausência de um mito que lhes seja
próprio. Quando Jung intitulou um dos seus livros O Homem à Descoberta da
sua Alma, admitiu que o mundo moderno - em crise desde a sua ruptura com a
profundidade do cristianismo - procurava um novo mito, que lhe permitisse
reencontrar uma nova fonte espiritual e lhe restituísse as forças criadoras
(1). Com efeito, pelo menos aparentemente, o mundo moderno não é rico em
mitos. Falou-se, por exemplo, da greve geral como um dos raros mitos criados



pelo Ocidente moderno. Mas tratou-se de um mal-entendido: acreditou-se que
uma ideia acessível a um número  considerável  de  indivíduos  e  portanto
«popular»,  podia  transformar-se  num  mito, pelo  simples  facto  de  a  sua
realização histórica ser projectada num futuro mais ou menos longínquo. Mas
não é assim que se «cria» mitos. A greve geral pode ser um instrumento de
luta política, mas faltam-lhe antecedentes míticos, o que basta para a
excluir de qualquer mitologia.

(1) Por «mundo moderno» entende-se a sociedade ocidental contemporânea, mas
também um certo estado de espírito que se formou, por aluviões sucessivos,
a partir do Renascimento e da Reforma. São «modernas» as classes activas das
sociedades  urbanas,  isto  é,  a massa  humana  que  foi  mais  ou  menos
directamente modelada pela instrução e pela cultura oficial. O resto da
população,  sobretudo  na Europa  central  e  sul-oriental,  mantém-se  ainda
ligado  a  um  horizonte  espiritual  tradicional,  meio  pré-cristão.  As
sociedades agrícolas são, em geral, passivas na história: durante a maior
parte do tempo sofrem-na e, quando estão directamente implicadas nas grandes
tensões históricas (por exemplo, as invasões bárbaras da Baixa Antiguidade),
o seu comportamento é o da  resistência passiva. Escatológico do seu sucesso
popular. Ora, por muito que se atribua veleidades científicas a Marx, é
evidente que o autor do Manifesto Comunista retoma e prolonga um dos grandes
mitos escatológicos do mundo asiático-mediterrânico, a saber: o papel
redentor do Justo (o «eleito», o «ungido», o «inocente», o «mensageiro» dos
nossos  dias,  o  proletariado),  cujos  sofrimentos são chamados a mudar o
estatuto ontológico do mundo. com efeito, a sociedade sem classes de Marx e
o consequente desaparecimento das tensões históricas encontram o seu mais
exacto precedente no mito da idade de ouro que, segundo múltiplas tradições,
caracteriza o começo e o fim da História. Marx enriqueceu este mito
venerável com toda uma ideologia messiânica judaico-cristã: por um lado, o
papel profético e a função incentivadora que atribui ao proletariado; por
outro, a luta final entre o Bem e o Mal, que se pode facilmente comparar ao
conflito apocalíptico entre Cristo e o Anticristo, seguido pela vitória
definitiva  do  primeiro.  É  mesmo  significativo  que  Marx  retome,  por  sua
conta, a  esperança  escatológica  judaico-cristã  de  um  fim  absoluto  da
História; afasta-se, neste aspecto, dos outros filósofos historicistas (por
exemplo, Croce e Ortega y Gasset), para quem as tensões da História são
consubstanciais à condição humana e, por essa  razão,  nunca  podem  ser
completamente abolidas.

Bem diferente é o caso do comunismo marxista. Deixemos de lado a validade
filosófica do marxismo e o seu destino histórico. Detenhamo-nos na estrutura
mítica do comunismo e no sentido.

Comparada com a grandeza e o vigoroso optimismo do mito comunista, a
mitologia  posta  em  prática  pelo  nacional-socialismo  assume  um  aspecto
estranhamente desajeitado, não só por causa das próprias limitações do mito
racista (como se podia imaginar que  o  resto da  Europa  aceitasse
voluntariamente submeter-se à «nação de senhores»), mas sobretudo graças ao
pessimismo fundamental da mitologia germânica. No seu esforço para abolir os
valores cristãos e reencontrar as fontes espirituais da «raça», isto é, do
paganismo nórdico, o nacional-socialismo teve necessariamente de se esforçar
para reanimar a mitologia germânica. Ora, na perspectiva da psicologia das
profundidades,  semelhante  tentativa  era  mais  exactamente  um  convite  ao
suicídio  colectivo:  porque  o  final  anunciado  e  aguardado  pelos  antigos
Germânicos  era  um  «fim  do  mundo»  catastrófico;  ele  comporta  um  combate
gigantesco entre os deuses e os demónios, que termina pela morte de todos os
deuses e todos os heróis e pela regressão do mundo ao caos. É verdade que,
depois do fim, o mundo renascerá, regenerado (porque os próprios Germânicos
antigos também conheciam a doutrina dos ciclos cósmicos, o mito da criação e
da destruição periódicas do mundo); não obstante, substituir o cristianismo
pela mitologia nórdica era trocar uma escatologia rica em promessas e em
consolações  (para o  cristão, o «fim do mundo» completa a história e
regenera-a em simultâneo) por um fim francamente pessimista. Traduzida em
termos políticos, esta substituição significava pouco mais ou menos isto:
renunciem às velhas histórias judaico-cristãs e ressuscitem, no fundo das
vossas almas, a crença dos vossos antepassados, os Germanos; em seguida,
preparem-se para a grande batalha final entre os nossos deuses e as forças



demoníacas; nessa batalha apocalíptica, os nossos deuses e os nossos heróis
- e nós com eles - perderão a vida, isso será o fim, mas um mundo novo
nascerá mais tarde. É caso para perguntar como foi que uma visão de tal
forma pessimista do fim da História pôde inflamar a imaginação de pelo menos
uma parte do povo alemão; e contudo foi um facto que ainda não deixou de pôr
problemas aos psicólogos.

Para além destes dois mitos políticos, não parece que as sociedades modernas
tenham  conhecido outros de amplitude comparável. Pensamos no mito como
comportamento humano e, ao mesmo tempo, como elemento de civilização, isto
é, no mito tal como se encontra nas sociedades tradicionais porque, ao nível
da experiência individual, o mito nunca desapareceu por completo: faz-se
sentir nos sonhos, nas fantasias e nostalgias do homem moderno, e a imensa
literatura  psicológica  habituou-nos  a  reencontrar  a  grande  e  a  pequena
mitologia na actividade inconsciente e semiconsciente de cada indivíduo. Mas
o que nos interessa é, sobretudo, saber o que, no mundo moderno, tomou o
lugar principal que o mito desfrutava nas sociedades tradicionais. Noutros
termos, e reconhecendo que os grandes temas míticos continuam a repetir-se
nas zonas obscuras da psique, podemos perguntar-nos  se o mito, enquanto
modelo exemplar do comportamento humano, não sobrevive também, sob uma forma
mais ou menos degradada, entre os nossos contemporâneos. Parece que um mito,
tal como os símbolos que usa, nunca desaparece da actualidade psíquica: muda
simplesmente de aspecto e disfarça as suas funções. Mas seria instrutivo
prolongar a pesquisa e desmascarar disfarce dos mitos ao nível social.

Eis um exemplo. É evidente que certas festas do mundo moderno, profanas na
aparência, conservam ainda a sua estrutura e função mítica: as comemorações
do Ano Novo, ou os festejos que se seguem ao nascimento de uma criança, à
construção de uma casa ou mesmo à instalação num novo apartamento, denunciam
a necessidade, obscuramente sentida, de um recomeço absoluto, de um incipit
v/to nova, isto é, de uma regeneração total. Seja qual for a distância entre
essas comemorações profanas e o seu arquétipo mítico - a periodicidade da
Criação (2) - não é menos evidente que o homem moderno sente ainda a
necessidade  de  reactualizar  periodicamente  tais  cenários,  por  mais
dessacralizados que se tenham tornado. Não se põe a questão de avaliar a que
ponto o homem moderno ainda está consciente das implicações mitológicas dos
seus  festejos;  um  só  facto  interessa:  é  que  eles  ainda  têm  uma  certa
ressonância, obscura mas profunda, em todo o seu ser.

(2) Conf. o nosso Mythe de l'éternel retour (1949), págs. 83 e segs. [Ed.
portuguesa: Mito do Eterno Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, págs. 76 e
segs.]

É apenas um exemplo, mas pode esclarecer-nos sobre uma situação que parece
geral: certos temas míticos sobrevivem ainda nas sociedades modernas mas não
são facilmente  reconhecíveis porque sofreram um longo processo de
laicização. Sabe-se disto há muito tempo: com efeito, as sociedades modernas
definem-se como tal, justamente pelo facto de terem levado bastante longe a
dessacralização da vida e do cosmos; a novidade do mundo moderno traduz-se
por uma revalorização ao nível profano dos antigos valores sagrados (3). Mas
trata-se de averiguar se tudo o que sobrevive de «mítico» no mundo moderno
se  apresenta  unicamente  sob  a  forma  dos  esquemas  e  dos  valores
reinterpretados ao nível profano. Se esse fenómeno se verificasse por todo o
lado, teríamos de concordar que o mundo moderno se opõe radicalmente a todas
as  formas  históricas  que  o  precederam.  Mas  a  própria  presença  do
cristianismo  exclui  essa  hipótese:  o  cristianismo  não  aceita,  de  forma
alguma, o horizonte dessacralizado do cosmos e da vida, que é característico
de toda a cultura «moderna».

(3) O processo é muito bem evidenciado pelas transformações dos valores
atribuídos à «natureza». Não foram abolidas as ligações de simpatia entre o
homem e a natureza; não seria possível fazê-lo. Mas essas ligações mudaram
de valor.

O problema não é simples mas, uma vez que o mundo ocidental se afirma ainda
e em grande parte cristão, não o podemos iludir. Não insistirei naquilo que
se chamou, ao longo dos tempos, «elementos míticos» do cristianismo. Seja o
que for que constitua esses «elementos míticos», há muito tempo que foram



cristianizados e, em todo o caso, a importância do cristianismo deve ser
julgada numa outra perspectiva. Mas, de tempos a tempos, elevam-se vozes que
pretendem que o mundo moderno já não é, ou ainda não é, cristão. Para a
nossa finalidade, não temos de nos ocupar daqueles que depositam as suas
esperanças na desmitologização, que consideram que é preciso «desmitificar»
o cristianismo para lhe restituir a sua verdadeira essência. Há quem pense
justamente o contrário. Jung, por exemplo, crê que a crise do mundo moderno
se deve, em grande parte, ao facto de os símbolos e os «mitos» cristãos já
não serem vividos pelo ser humano total e se terem tornado simplesmente em
palavras e gestos desprovidos de vida, fossilizados, exteriorizados e, por
conseguinte, sem qualquer utilidade para a vida profunda da psique.

Para  nós,  o  problema  põe-se  de  outra  forma:  em  que  medida  prolonga  o
cristianismo, nas sociedades modernas dessacralizadas e de orientação: à
simpatia  mágico-religiosa  sucederam  a  emoção  estética  ou  simplesmente
sentimental,  as  particularidades desportivas ou higiénicas, etc.; a
contemplação foi repelida pela observação, a experiência, o cálculo. Não se
pode afirmar de um físico do Renascimento ou de um naturalista dos nossos
dias que «não amam a natureza»; só que, nesse «amor», já se não encontra a
posição espiritual do homem das sociedades arcaicas, por exemplo aquela que
ainda  se  mantém  nas  sociedades  agrícolas  europeias  e  laicizadas,  um
horizonte  espiritual  comparável  ao  das  sociedades  arcaicas,  que  são
dominadas pelo mito? Diga-se desde já que o cristianismo nada tem a temer
com tal comparação: a sua especificidade está assegurada; ela socorre-se da
fé como categoria sui generis da experiência religiosa e da valorização da
história. Para além do judaísmo, nenhuma outra religião pré-cristã valorizou
a história como manifestação directa e irreversível de Deus no mundo, nem a
fé - no sentido inaugurado por Abraão - como único meio de salvação. Por
conseguinte, a polémica cristã contra o mundo religioso  pagão é,
historicamente falando, obsoleta: o cristianismo já não se arrisca a ser
confundido com uma religião ou uma gnose qualquer. Dito isto, e tendo em
conta a descoberta, muito recente, que o mito representa um certo modo de
estar no mundo, não é menos verdade que o cristianismo, pelo próprio facto
de ser uma religião, teve de conservar pelo menos um comportamento mítico: o
tempo litúrgico, isto é, a recusa do tempo profano e a recuperação periódica
do Grande Tempo, do illud tempus dos «primórdios».

Para o cristão, Jesus Cristo não é uma personagem mítica mas, muito pelo
contrário,  histórica: a sua própria grandeza encontra apoio nessa
historicidade absoluta. Porque Cristo não só se fez homem, «homem comum»,
como aceitou a condição histórica do povo no seio do qual escolheu nascer; e
não recorreu a nenhum milagre para se subtrair a essa historicidade – embora
tivesse feito bastantes milagres para modificar a «situação histórica» dos
outros (curando o paralítico, ressuscitando Lázaro, etc.). Não obstante, a
experiência religiosa do cristão baseia-se na imitação de Cristo como modelo
exemplar, na repetição litúrgica da vida, morte e ressurreição do Senhor, e
na contemporaneidade do cristão com o illud tempus que se inicia com a
Natividade de Belém e termina provisoriamente  com a  Ascensão.  Ora,  nós
sabemos que a imitação de um modelo trans-humano, a repetição de um cenário
exemplar e a ruptura do tempo profano por uma abertura que desemboca no
Grande Tempo, constituem as notas essenciais do «comportamento mítico», isto
é, do homem das sociedades arcaicas, que encontra no mito a própria fonte da
sua existência. Somos sempre contemporâneos de um mito, desde o momento em
que o recitemos ou que imitemos  os  gestos  das  personagens  míticas.
Kierkegaard pedia aos verdadeiros cristãos que fossem contemporâneos  de
Cristo.  Mas,  mesmo  sem  sermos  «verdadeiros  cristãos»  no  sentido  em  que
Kierkegaard o entendia, somos, não podemos deixar de o ser, contemporâneos
de Cristo, porque o tempo litúrgico no qual vive o cristão durante o serviço
religioso deixou de ser uma duração profana, mas sim o tempo sagrado por
excelência, o tempo em que Deus se fez carne, o illud tempus dos Evangelhos.
Um cristão não assiste a uma comemoração da Paixão de Cristo com a mesma
atitude com que assiste à comemoração anual de um acontecimento histórico -
o 14 de Julho ou o 11 de Novembro, por exemplo. Não comemora um
acontecimento,  reactualiza um mistério. Para um cristão, Jesus morre e
ressuscita diante dele,  hic  et num.  Pelo  mistério  da  Paixão  e  da
ressurreição, o cristão aboliu o tempo profano e integrou-se no tempo sacro
primordial.



É inútil insistir nas diferenças, radicais, que separam o cristianismo do
mundo arcaico: elas são demasiado evidentes para dar lugar a mal-entendidos.
Mas subsiste a identidade de comportamento que acabámos de recordar. Para o
cristão, tal como para o homem  das  sociedades  arcaicas,  o  tempo  não  é
homogéneo: comporta rupturas periódicas, que o dividem em «período profano»
e «tempo sagrado»; este último é indefinidamente reversível, entenda-se que
se repete infinitamente sem cessar de ser o mesmo. Quando se afirma que o
cristianismo, diferentemente das religiões arcaicas, proclama e espera o fim
do Tempo, isso é verdadeiro em relação ao «período profano», à História, mas
não ao tempo litúrgico iniciado pela Incarnação: o illud tempus cristológico
não será abolido pelo fim da História.

Estas  poucas  e  curtas  considerações  mostraram-nos  em  que  sentido  o
cristianismo  prolonga,  no mundo moderno, um «comportamento mítico». Se
levarmos em conta a verdadeira natureza da função do mito, o cristianismo
não parece ter ultrapassado a forma de ser do homem arcaico. Não o podia
fazer. Homo naturaliter christianus. Resta saber, todavia, o que é que tomou
o lugar do mito entre aqueles modernos que só guardaram do cristianismo a
sua  letra  morta.  Parece  improvável  que  uma  sociedade  possa  libertar-se
completamente do mito porque, das observações essenciais do comportamento
mítico - modelo exemplar, repetição, ruptura da duração e integração do
tempo primordial - as duas primeiras, pelo menos, são consubstanciais a toda
a condição humana. Assim, não é difícil reconhecer naquilo que se chama, nos
tempos  modernos,  instrução,  educação,  cultura  didáctica,  a  função
desempenhada pelo mito nas sociedades arcaicas. Isso é verdadeiro, não só
porque  os  mitos  representam, ao mesmo tempo, o somatório das tradições
ancestrais e as normas que importa não transgredir, como a transmissão – na
maior parte dos casos secreta, iniciática - dos mitos equivale à «instrução»
mais  ou  menos  oficial  de  uma  sociedade  moderna; mas  também  porque  a
homologação  das  funções  respectivas  do  mito  e  da  instrução  se  verifica
sobretudo se se tem em conta a origem dos modelos exemplares propostos pela
educação europeia. Na antiguidade, não existiam hiatos entre a mitologia e a
história:  as personagens  históricas esforçavam-se por imitar os seus
arquétipos, os deuses e os heróis míticos (4).

(4) Refira-se, a este propósito, as pesquisas de Georges Dumézil. Conf.
também nosso Mythe de l'éternel retour, págs. 72 e segs. [Mito do Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, págs. 65 e segs.]

Por seu turno, a vida e os feitos destas personagens históricas tornavam-se
paradigmas. Já Tito Lívio apresenta uma rica galeria de modelos para os
jovens  romanos.  Plutarco  escreve  mais  tarde  as  suas  Vidas  dos  Homens
Ilustres,  verdadeiro  somatório  exemplar  para  os  séculos  vindouros.  As
virtudes morais e cívicas destas personagens ilustres continuam a ser o
modelo supremo para a pedagogia europeia, sobretudo depois do Renascimento.
Até  finais  do  século  XIX,  a  educação  cívica  europeia  seguia  ainda  os
arquétipos da Antiguidade Clássica, os modelos que se manifestaram in illo
tempore, naquele lapso de tempo privilegiado que foi, para a Europa letrada,
o apogeu da cultura greco-latina.

Não se tinha pensado em assimilar a função da mitologia ao papel da
instrução, porque se negligenciava uma das características do mito: a que
consiste  precisamente  em  criar  modelos  exemplares  para  uma  sociedade.
Reconhece-se nisso, aliás, uma tendência que se pode chamar, de uma forma
geral,  humana,  a  saber:  transformar  uma  existência  em  paradigma  e  uma
personagem histórica em arquétipo. Esta tendência sobrevive mesmo entre os
representantes mais eminentes da mentalidade moderna. Como Gide muito bem
sublinhou, Goethe estava plenamente consciente da sua missão de criar uma
vida exemplar para o resto da Humanidade. Em tudo o que fazia esforçava-se
por criar um exemplo. Por sua vez, imitava, na sua própria vida, senão a dos
deuses e dos heróis míticos, pelo menos o seu comportamento. Paul Valéry
escrevia, em 1932: «Representa para nós, senhores humanos, uma das nossas
melhores tentativas para nos tornarmos semelhantes aos deuses».

Mas essa imitação dos modelos não se processa unicamente por interpretação
da cultura escolástica. Em concorrência com a pedagogia oficial, e muito
tempo depois desta última ter cessado de exercer a sua autoridade, o homem



moderno é submetido à influência de toda uma mitologia difusa, que lhe
propõe um número de modelos a imitar. Os heróis,  imaginários  ou  não,
desempenham  um  papel  importante  na  formação  dos  adolescentes  europeus:
personagens dos romances de aventuras, heróis da guerra, glórias do cinema,
etc. Esta mitologia limita-se a enriquecer com a idade: descobre-se cada vez
mais modelos exemplares lançados pelas sucessivas modas e esforçamo-nos por
nos  assemelharmos  a  eles.  A  crítica  insistiu  muitas  vezes  nas  versões
modernas de Don Juan, do herói militar ou político, do apaixonado infeliz,
do cínico e do niilista, do poeta melancólico e assim sucessivamente: ora
todos esses modelos prolongam uma mitologia e a sua actualidade denuncia um
comportamento  mitológico.  A  imitação  dos  arquétipos  denota  um  certo
desprazer com a sua história pessoal e a tendência obscura para transcender
o seu momento histórico local, provincial, e para recuperar um qualquer
«Grande  Tempo»  -  seja  ele  o  tempo  mítico  da  primeira  manifestação
surrealista ou existencialista.

Uma análise adequada da mitologia difusa do homem moderno exigiria volumes.
Porque, laicizados, degradados, camuflados, os mitos e as imagens míticas
encontram-se por toda a parte: só é preciso reconhecê-los. Já aludimos à
estrutura mitológica das comemorações do Ano Novo ou das festas que marcam
um «começo»: decifra-se ainda a nostalgia da renovatio, a esperança de que o
mundo se renove, de que se possa iniciar uma nova história  num mundo
regenerado, isto é, criado de novo. Multiplicar-se-iam facilmente os
exemplos. O mito do paraíso perdido sobrevive ainda nas imagens da ilha
paradisíaca e da paisagem edénica: território privilegiado onde as leis são
abolidas, onde o tempo se detém, porque importa sublinhar este facto: é
sobretudo analisando a atitude do moderno relativamente ao tempo que se pode
descobrir a camuflagem do seu comportamento mitológico. Não se deve perder
de vista que uma das funções essenciais do mito é justamente essa abertura
para o Grande Tempo, o recuperar periódico de um tempo primordial. Isso
traduz-se na tendência para negligenciar o tempo presente, aquilo a que se
chama o «momento histórico».

Lançados numa grandiosa aventura náutica, os Polinésios esforçam-se por
negar  a sua  «novidade»,  o  seu  carácter  de  aventura  inédita,  a  sua
disponibilidade; para eles, trata-se só de uma reiteração da viagem que
determinado herói mítico empreendeu in illo tempore para «mostrar o caminho
aos humanos», para criar um exemplo. Ora, viver a aventura pessoal como
reiteração  de  uma  saga  mítica  equivale  a  escamotear  o  presente.  Essa
angústia  perante  o  tempo  histórico,  acompanhada  pelo  desejo  obscuro  de
participar  num  tempo  glorioso,  primordial, total, denuncia-se, entre os
modernos, por uma tentativa por vezes  desesperada  para quebrar a
homogeneidade do Tempo, para «sair» do presente e reintegrar-se num tempo
qualitativamente diferente daquele que cria, ao decorrer, a sua própria
«história». É sobretudo aqui que se percebe melhor aquilo em que se tornou a
função dos mitos no mundo moderno. Por meios múltiplos, mas homologáveis, o
homem moderno esforça-se, também ele, por sair da sua «história» e viver um
ritmo temporal qualitativamente diferente. Ora, ao fazê-lo, reencontra, sem
se dar conta disso, o comportamento mítico.

Compreender-se-á melhor se se observar mais de perto as duas principais vias
de «evasão» que o moderno toma de empréstimo: o espectáculo e a leitura. Não
se insistirá nos precedentes mitológicos da maior parte dos espectáculos;
basta recordar a origem ritual da tauromaquia, das corridas, dos encontros
desportivos;  todos  têm  este  ponto  em  comum:  decorrem  num  «tempo
concentrado»,  de  uma  grande  intensidade,  resíduo  ou  sucedâneo  do  tempo
mágico-religioso. O «tempo concentrado» é igualmente a dimensão específica
do teatro e do cinema. Mesmo não levando em conta as origens rituais e a
estrutura mitológica do drama e do filme, resta o facto importante de que
estas duas espécies de espectáculo utilizam um tempo totalmente diverso da
«duração profana», um ritmo temporal concentrado e ao mesmo tempo partido
que,  para  além  de  toda  a  implicação  estética,  provoca  uma  profunda
ressonância no espectador.

No que diz respeito à leitura, o problema possui mais facetas. Trata-se, por
um lado, da estrutura e origem míticas da literatura e, por outro, da função
mitológica  preenchida  pela  leitura  na  consciência  daqueles  que  dela  se
alimentam. A continuidade mito-lenda-epopeia-literatura moderna foi inúmeras



vezes exposta à luz e dispensar-nos-á de nela  nos determos.  Recordemos
simplesmente que os arquétipos míticos sobrevivem de uma certa maneira nos
grandes romances modernos. Os desafios que uma personagem de romance deve
vencer têm o seu modelo no herói mítico. Pôde igualmente mostrar-se como os
temas míticos das águas primordiais, da ilha paradisíaca, da procura do
Santo Graal, da iniciação heróica ou mística, etc., dominam ainda a moderna
literatura europeia. Muito recentemente, o surrealismo marcou uma elevação
prodigiosa dos temas míticos e dos símbolos primordiais. Quanto à literatura
de  cordel,  a  sua  estrutura  mitológica  é  evidente.  Todos  os romances
populares apresentam a luta exemplar entre o Bem e o Mal, o herói e o
celerado (incarnação moderna do demónio), e recuperam os grandes motivos
folclóricos  da  rapariga  perseguida,  do  amor  salvador,  da  protectora
desconhecida, etc. No próprio romance policial, como muito bem o demonstrou
Roger Caillois, abundam os temas mitológicos. Será necessário lembrar como a
poesia lírica retoma e prolonga o mito? Toda a poesia é um esforço para
recriar a linguagem, para abolir por outras palavras a linguagem corrente de
todos os dias, e inventar uma nova, pessoal e privada, em última instância
secreta. Mas a criação poética, tal como a criação linguística, implica a
abolição do tempo,  da história  concentrada  na  linguagem  -  e  tende  à
recuperação da situação paradisíaca primordial, no tempo em que se criava
espontaneamente, no tempo em que o passado não existia, porque não havia
consciência do tempo, memória da duração temporal. Actualmente diz-se: para
um grande poeta, o passado não existe; o poeta descobre o mundo como se
assistisse à cosmogonia, como se fosse contemporâneo do primeiro dia da
Criação. De um certo ponto de vista, pode afirmar-se que todos os grandes
poetas refazem o mundo porque se esforçam por vê-lo como se o tempo e a
história  não  existissem.  Eis  o  que  faz  recordar  estranhamente  o
comportamento do «primitivo» e do homem das sociedades tradicionais.

Mas é sobretudo a função mitológica da leitura que nos interessa, porque
deparamos aqui com um fenómeno específico do mundo moderno, desconhecido das
outras civilizações. A leitura substitui não só a literatura oral – ainda
viva nas comunidades rurais da Europa – mas também o recital dos mitos nas
sociedades arcaicas. Ora ela, talvez ainda mais do que o espectáculo, obtém
uma ruptura do presente e concomitantemente uma «saída do tempo». Quer se
«mate»  o  tempo  com  um  romance  policial,  quer  se  penetre  num  universo
temporal estranho, representado num qualquer romance, a leitura projecta o
moderno para fora do seu tempo e integra-o noutros ritmos, fá-lo viver
outras histórias. A leitura constitui uma «via fácil», no sentido em que
torna possível, com pouco custo, a modificação da experiência temporal: ela
é, para o moderno, a distracção por excelência, permite-lhe a ilusão de um
domínio do tempo, o que nos dá o direito de suspeitar de um secreto desejo
de se subtrair ao porvir implacável que o conduz à morte.

Esta defesa contra o tempo que nos revela todo o comportamento mitológico
mas  que, de  facto,  é  consubstancial  com  a  condição  humana,  voltamos  a
encontrá-la camuflada nos modernos, sobretudo nas suas distracções, nos seus
divertimentos. É aí que se mede a diferença radical entre as culturas
modernas e as outras civilizações. Em todas sociedades tradicionais, havia
um qualquer gesto responsável que reproduzia um modelo mítico, trans-humano
e,  por  conseguinte,  que  decorria  num  tempo  sagrado. O trabalho, as
profissões, a guerra, o amor eram sacramentos. Reviver o que os deuses e os
heróis tinham vivido in illo tempore traduzia-se por uma sacralização do
cosmos e da vida. Esta existência sacralizada, aberta ao Grande Tempo, podia
ser muitas vezes penosa, mas não era por isso menos rica de significado, em
todo o caso, não era esmagada pelo tempo. A autêntica «queda no tempo»
começa com a dessacralização do trabalho; é apenas nas sociedades modernas
que o homem se sente prisioneiro da sua profissão, porque já não consegue
escapar ao tempo. E como não pode «matar» o seu tempo durante as horas de
trabalho - isto é, agora que desfruta da sua verdadeira identidade social -
esforça-se  por  «sair  do  tempo»  nas  suas  horas  livres;  donde  o  número
vertiginoso de distracções inventadas pelas civilizações modernas. Noutros
termos, as coisas passam-se justamente de forma inversa daquilo que são nas
sociedades tradicionais, em que as «distracções» quase não existem, porque a
«saída do tempo» se obtém com qualquer trabalho responsável. É por essa
razão que, como acabámos de ver, para a grande maioria dos indivíduos que
não participam numa experiência religiosa autêntica, o comportamento mítico
se deixa decifrar, mais do que na actividade inconsciente das suas psiques
(sonhos, fantasias, nostalgias, etc.), nas suas distracções. É o mesmo que



dizer que a «Queda no Tempo» se confunde com a dessacralização do trabalho e
a mecanização da existência que a ela se segue; que ela implica uma perda
mal disfarçada da liberdade - e a distracção é a única evasão possível à
escala colectiva.

Estes poucos comentários bastarão. Não se pode dizer que o mundo moderno
tenha abolido completamente o comportamento mítico. Limitou-se a inverter-
lhe o campo de acção: o mito já não é dominante nos sectores essenciais da
vida, foi recalcado, tanto  nas zonas  obscuras  da  psique,  como  nas
actividades secundárias ou mesmo irresponsáveis da sociedade. É verdade que
o comportamento mítico se prolonga, camuflado, no papel desempenhado pela
educação: mas esta interessa quase exclusivamente à juventude e, o que é
mais, a função exemplar da instrução está prestes a desaparecer: a pedagogia
moderna encoraja a espontaneidade. Para além da vida religiosa autêntica, o
mito, como vimos, alimenta sobretudo as distracções. Mas nunca desaparece: à
escala colectiva, manifesta-se por vezes com força considerável, sob a forma
do mito político.

Não é menos verdade que a compreensão do mito se contará um dia entre as
mais úteis descobertas do século XX. O homem ocidental já não é dono do
mundo: diante dele, já não tem «indígenas», mas sim interlocutores. É bom
que se saiba como estabelecer diálogo; é indispensável reconhecer que já não
existe solução de continuidade entre o mundo «primitivo» ou «atrasado» e o
Ocidente moderno. Já não basta, como bastava há meio século, descobrir e
admirar  a  arte  negra  ou  oceânica;  é  preciso  redescobrir  as  fontes
espirituais dessas artes em nós mesmos, é preciso tomar consciência do que
resta  ainda  de  «mítico» numa existência moderna, e que assim sucede,
justamente porque esse comportamento é, também ele, consubstancial com a
condição humana, enquanto expressão da angústia perante o tempo.



CAPÍTULO II

O MITO DO BOM SELVAGEM OU OS PRESTÍGIOS DA ORIGEM

Una isola muy hermosa…

Um eminente folclorista italiano, G. Cocchiara, escreveu recentemente que
«antes de ser descoberto, o selvagem foi primeiro inventado» (1). A fórmula,
que é feliz, não deixa de conter alguma verdade. Os séculos XVI, XVII e
XVIII inventaram um tipo de «bom selvagem», à medida das suas preocupações
morais, políticas e sociais. Os ideólogos e os utopistas empanturraram-se de
«selvagens»,  sobretudo  com  o  seu  comportamento  em  relação  à  família,  à
sociedade, à propriedade; invejaram as suas liberdades, a sua judiciosa e
equitativa divisão do trabalho, a sua existência beatífica no seio da
Natureza. Mas esta invenção do «selvagem», combinada com a sensibilidade e a
ideologia dos séculos XVI-XVIII, não era senão a revalorização, radicalmente
secularizada, de um mito muito mais antigo: o mito do paraíso terrestre e
dos seus habitantes nos tempos fabulosos que precederam a História. Mais do
que  uma  «invenção»  do bornselvagem,  deveria  falar-se  da  recordação
mitificada da sua imagem exemplar.

(1) Giuseppe Cocchiara, // Mito dei Buon Selvaggio. Introduziam alia storia
delle teorie etnologiche (Messina, 1948, pág. 7).

O MITO DO BOM SELVAGEM

Recordemos o essencial do problema. Sabe-se que, antes de constituir o
dossier de uma etnografia ainda nascente, os relatos de viagens em terras
recentemente  descobertas foram  lidos  e  saboreados  por  um  motivo  muito
particular: eles revelavam uma humanidade feliz, que tinha escapado aos
malefícios da civilização, e forneciam modelos para as sociedades utópicas.
Desde Pietro Martire e Jean de Léry a Lafítau, os viajantes e os eruditos
esmerar-se-ão a ilustrar a bondade, a pureza e a felicidade dos selvagens.
Nas suas Décadas do Orbe Novo (1511, terminadas em 1530), Pietro Martire
evoca a idade de ouro e realça a ideologia cristã de Deus e do paraíso
terrestre com reminiscências clássicas; equipara o estado dos selvagens ao
reino  de  beatitude  cantado  por  Virgílio,  saturnia  regna.  Os  jesuítas
compararão os selvagens aos Gregos antigos e o Padre Lafítau, em 1724,
reencontrará neles os vestígios ainda vivos da Antiguidade. Lãs Casas não
duvidava de que se podia realizar as utopias do século XVI e os jesuítas não
fizeram outra coisa que não fosse pôr em prática as suas deduções quando
fundaram o seu Estado teocrático do Paraguai.

Estas interpretações e estas apologias, seria de mau gosto dissimulá-lo, não
formavam  um  bloco  sem  fissuras.  Havia  nelas  tonalidades,  reservas,
rectificações.  A questão  é bastante  conhecida depois  dos estudos  de R.
Allier, E. Fuetter, R. Gonnard, N. H. Fairchild, G. Cocchiara, etc., pelo
que não é necessário insistir nela. Américas e Oceano Índico estavam longe
de representar uma «cultura primitiva», longe de serem povos «sem história»,
povos primitivos como ainda se lhes chama na Alemanha. Eram mesmo altamente
«civilizados», primeiro no sentido óbvio do termo (sabe-se hoje que qualquer
sociedade constitui uma civilização), mas sobretudo em relação aos outros
«primitivos», tais como os Australianos, os Pigmeus, os da Terra do Fogo.
Estes últimos e os Brasileiros ou os Hurões, enaltecidos pelos viajantes e
ideólogos, existia uma distância comparável à que separa o paleolítico do
baixo neolítico, ou mesmo calcolítico. Os verdadeiros primitivos, os «mais
primitivos entre os primitivos», foram descobertos e descritos muito mais
tarde, mas a sua revelação, que aconteceu em pleno Positivismo, não teve
repercussões no mito do bom selvagem (2).

(2)  Estes  «verdadeiros  primitivos»  desempenharam  um  papel  importante  na
mitologia positivista e evolucionista, antes de serem reconsiderados pelo
padre Wilhelm Schmidt como aderentes de uma forma ancestral de monoteísmo e
como os últimos detentores da revelação primordial.

Esse bom selvagem que se equiparava aos modelos da Antiguidade Clássica, e
mesmo do meio bíblico, era um velho conhecido. A imagem mítica de um «homem
natural»,  para  além  da história e da civilização, nunca tinha sido



completamente apagada. Durante  a Idade  Média,  fundiu-se  com  o  paraíso
terrestre que tentou tantos navegadores à aventura. A lembrança da idade de
ouro fora uma ideia fixa na Antiguidade desde Hesíodo, e Horácio divisava já
entre os bárbaros a pureza da vida patriarcal (Odes, II, 24, 12-29); sentia
já a nostalgia de uma existência simples e sã no seio da natureza (3). O
mito do bom selvagem limitou-se a substituir e a prolongar o mito da idade
de  ouro,  isto  é,  da  perfeição dos  começos.  A  crer-se  nos  ideólogos  e
utopistas do Renascimento, essa idade de ouro tinha-se perdido por falta de
«civilização». O estado de inocência, de beatitude espiritual do homem antes
da queda, do mito paradisíaco, transforma-se, no mito do bom selvagem, em
estado de pureza, de liberdade e de beatitude do homem exemplar no meio de
uma natureza maternal e generosa. Mas reconhece-se facilmente na imagem
desta natureza primordial as características de uma paisagem paradisíaca
(4).

(3) Para tudo isto, ver Arthur 0. Lovejoy e G. Boas, History of Primitivism
and Related Ideas in Antiquity, vol. I (Oxford-Baltimore, 1953).
(4) Acrescentemos que a «natureza» e sobretudo a natureza exótica, nunca
perdeu essa estrutura e função paradisíacas, nem mesmo nos tempos mais
obtusos do positivismo.

As preocupações do canibal

Há um pormenor que subitamente nos choca: o «bom selvagem» descrito pelos
navegadores e exaltado pelos ideólogos pertence, em numerosos casos, a uma
sociedade de canibais. Os viajantes não fazem disso segredo. Pietro Martire
encontrou canibais nas Antilhas (os Caraíbas) e na costa da Venezuela o que,
aliás, não o impediu de falar da idade de ouro.

Durante a sua segunda viagem ao Brasil (1549-1555), Hans Stades ficou nove
meses prisioneiro dos Tupinambás, e o relato que publicou em 1557 descreve,
em tons fortes, pormenores do canibalismo dos seus carcereiros que chegou a
representar  em  excelentes xilogravuras. Um outro explorador, O. Dapper,
ilustrou igualmente o seu livro com numerosas gravuras, representando as
diversas operações das refeições dos  canibais no  Brasil  (conf.  Die
Unbekannte Neue Welt, Amsterdão, 1637). Quanto à História de uma Viagem
Feita em Terras do Brasil ou, Por Outras Palavras, da América, de Jean de
Léry (1568), foi lida e anotada por Montaigne, que nos legou a sua opinião
sobre o canibalismo: considera mais bárbaro «comer um homem vivo, do que
comê-lo morto». Garcilaso de Ia Vega, cujos Comentários Reais que Tratam da
Origem dos Inças tinham aparecido em 1609 e 1617, ia ainda mais longe: fazia
do  império  dos  Incas  o  tipo  exemplar  do  Estado  ideal; a bondade e a
felicidade dos indígenas deviam servir de modelo ao mundo europeu (conf.
Cocchiara, op. cit, p. II). É verdade, acrescenta Garcilaso de Ia Vega, que
antes do domínio dos Incas o canibalismo proliferava por toda a parte do
Peru - e descreve longamente a paixão destes indígenas pela carne humana. (A
afirmação é de um homem bem informado: a região do Peru e da Amazónia
superior  é  famosa  nos  anais  da  antropofagia  e  ainda  aí  se  continua  a
descobrir tribos canibais.)

Que o mito do bom selvagem tenha brilhantemente continuado a sua carreira em
todas as utopias e ideologias ocidentais até Jean-Jacques Rousseau – apesar
destas informações que se multiplicavam e concretizavam cada vez mais -, é
um facto que nos parece altamente instrutivo: demonstra que o inconsciente
dos ocidentais não renunciara ao velho sonho de redescobrir contemporâneos
que tivessem ficado para trás, num paraíso terreno. Toda esta literatura
sobre os selvagens é, pois, um documento precioso para a compreensão dos
ocidentais: ela denuncia a sua nostalgia da condição edénica. Nostalgia
verificada,  de  resto,  em tantas outras imagens e comportamentos
paradisíacos: as ilhas, as paisagens dos céus dos trópicos, a beatitude da
nudez, a beleza das mulheres indígenas, a liberdade sexual, etc. Os lugares
comuns desenvolviam a sua interminável teoria: una isola muy hermosa… terras
for  mós is  imas. Poderia  escrever-se, com  estas imagens  exemplares, um
estudo  apaixonante:  ele  revelaria  os  mil  disfarces dessa nostalgia do
paraíso. Um facto, sobretudo, interessa ao nosso propósito: o mito do bom
selvagem é a criação de uma recordação. Será de origem judaico-cristã ou
liga-se a reminiscências clássicas? Pouco importa. O que conta, é que o
Renascimento, tal como a Idade Média e a Antiguidade conservam recordações



de um tempo mítico em que o homem era bom, perfeito e feliz E acreditou-se
reencontrar nos selvagens, que se acabava de descobrir, os contemporâneos
dessa época mítica primordial.
Não será indiferente prolongar o inquérito, perguntando-nos o que pensavam
os  selvagens  de si próprios, como consideravam as suas liberdades e
beatitudes. Tal pesquisa  era inconcebível  nos tempos  de Montaigne  e de
Lafitau, mas a etnologia moderna torna-a possível para nós. Deixemos, pois,
as mitologias dos utopistas e dos ideólogos ocidentais e passemos aos mitos
dos bons selvagens recentemente descobertos. As preocupações do canibal Os
selvagens  tinham  consciência,  também  eles,  de  ter  perdido  um  «paraíso»
primordial. Em calão moderno, poderia dizer-se que eles se consideravam, nem
mais nem menos como cristãos ocidentais, em estado de «queda» em relação a
uma situação anterior, fabulosamente feliz. A sua condição do momento não
era original: constituía o resultado de uma catástrofe ocorrida in illo
tempore.  Antes  desse  desastre,  o  homem  desfrutava  de  uma  vida  que  não
deixava de ser parecida com a de Adão antes do pecado. Os mitos do paraíso
diferem, sem dúvida, de uma cultura para outra, mas alguns traços comuns
revelam-se  com insistência: naquele tempo, o homem era imortal e podia
encontrar-se com Deus cara a cara; era feliz e não tinha de trabalhar para
se alimentar: uma árvore providenciava  o seu  alimento,  ou  então  os
instrumentos agrícolas trabalhavam sozinhos em seu lugar, como autómatos.
Existem  outros  elementos  do  mito  paradisíaco  igualmente  importantes  (a
ligação entre o Céu e a Terra, a autoridade sobre os animais, etc.) mas
podemos dispensar-nos de os analisar aqui (5). De momento, há um facto que
merece ser posto em destaque: o «bom selvagem» dos viajantes e dos ideólogos
dos séculos XV-XVIII conhecia já o mito do «bom Selvagem» - este era o seu
próprio antepassado mítico e vivera realmente uma existência paradisíaca;
gozava de todas as felicidades e de todas as liberdades, e era-lhe poupado o
mais pequeno  esforço.  Mas  este  bom  antepassado  primordial,  tal  como  o
antepassado  bíblico dos  europeus, perdera o seu paraíso. Também para o
selvagem, a perfeição estava nas origens.

(5) Ver adiante, pp. 63 e segs.

Havia, portanto, uma diferença, que é capital: o selvagem esforçava-se por
não esquecer o que se passara in illo tempore. Recordava periodicamente os
acontecimentos essenciais que tinham levado à condição de homem «caído».
Para usar poucas palavras, a importância que atribuía à recordação exacta
dos acontecimentos míticos não implicava, de forma alguma, uma valorização
da memória por si própria: só os começos interessavam ao primitivo, aquilo
que tivera lugar ab origine pouco lhe importava o que lhe tinha sucedido a
si mesmo ou aos seus, numa época mais ou menos afastada. Não há motivo para
nos  determos  sobre  este  comportamento  particular,  relativo  aos
acontecimentos do Tempo. Mas é preciso que se saiba que, para o primitivo,
existem duas categorias de eventos que se inscrevem em duas espécies de
Tempo qualitativamente irredutíveis: por um lado, os eventos a que chamamos
míticos, que tiveram lugar ab origine e que constituíram a cosmogonia, a
antropogonia, os mitos de origem (instituições, civilizações, cultura) e é-
lhe necessário recordar-se de tudo isso; por outro, os acontecimentos sem
modelo exemplar, os factos que, pura e simplesmente, sucederam e que, para
ele, não apresentam interesse: ele esquece-os, «queima» a sua memória.

Periodicamente,  os  mais  importantes  acontecimentos  míticos  eram
reactualizados  e,  por  conseguinte,  revividos:  repetiam-se,  assim,  a
cosmogonia,  os  gestos  exemplares  dos  deuses,  os  actos  fundadores da
civilização. Era a nostalgia das origens; em certos casos, pode mesmo falar-
se de uma nostalgia do paraíso primordial. A verdadeira «nostalgia do
paraíso» encontra-se entre os místicos das sociedades primitivas: durante os
seus êxtases, reintegram-se na condição paradisíaca do antepassado mítico de
antes  da  «queda»  (6).  Estas  experiências  extáticas não deixam de ter
consequências para o conjunto da comunidade: todas as ideologias relativas
aos deuses e à natureza da alma, as geografias místicas do Céu e dos Países
dos  Mortos  e,  de  um  modo  geral,  as  diversas  concepções da
«espiritualidade», tal como as origens da poesia lírica e da epopeia e, em
parte, as origens da música - são mais ou menos directamente tributárias de
tais experiências extáticas de tipo xamânico. Pode pois afirmar-se que a
nostalgia do paraíso, o desejo de recuperação (mesmo que só por um lapso de
tempo muito curto e somente em êxtase), da condição edénica do antepassado,



teve repercussões consideráveis sobre as criações culturais dos primitivos.

(6) Ver adiante, pp. 57 e segs.

Para  um  grande  número  de  povos,  principalmente  para  os  mais  antigos
cultivadores de tubérculos (mas não de cereais), as tradições relativas à
origem da actual condição humana revestem-se de uma expressão ainda mais
dramática. Segundo os seus mitos, o homem tornou-se naquilo que é hoje -
mortal, sexualizado e condenado ao trabalho – em consequência de uma morte
primordial: in illo tempore, um ser divino, frequentemente uma mulher ou uma
rapariga, às vezes um rapazinho ou um homem, deixou-se imolar para que os
tubérculos ou as árvores frutíferas pudessem crescer a partir do seu corpo.
Essa primeira morte transformou radicalmente a maneira de ser da existência
humana.  A  imolação  do  ser  divino inaugurou tanto a necessidade da
alimentação, como a fatalidade da morte e, por via disso, a sexualidade,
único meio de assegurar a continuidade da vida. O corpo da divindade imolada
transformou-se em alimento; a sua alma desceu sobre a terra onde fundou o
País dos Mortos. A. E. Jensen, que consagrou a este tipo de divindades – a
que chama divindades dema - um estudo importante, demonstrou com bastante
consistência  que,  alimentando-se  ou  finando-se,  o  homem  participa  na
existência dos dema (7).

(7) A. E. Jensen, Das religiõse Weltbild elner friihen Kultur (Estugarda,
1948). O termo dema foi tomado de empréstimo por Jensen aos Marindanim da
Nova Guiné.

Para todos esses povos paleo-cultivadores, o essencial consiste em evocar
periodicamente o evento primordial que originou a condição humana actual.
Toda a sua vida religiosa é uma comemoração, uma rememoração. A recordação
reactualizada  por  ritos  (por  conseguinte,  pela reiteração da imolação)
desempenha um papel decisivo: a pessoa deve evitar esquecer aquilo que se
passou in illo tempore. O verdadeiro pecado é o esquecimento: a jovem que,
na ocasião da sua primeira menstruação, fica três dias numa cabana às
escuras, sem falar a ninguém, comporta-se assim porque a rapariga mítica
sacrificada, tendo-se transformado em Lua, permaneceu três dias nas trevas;
se  a  jovem  menstruada  contraria  o  tabu  e fala,  torna-se culpada de
esquecimento de um evento primordial. Ainda entre os paleo- cultivadores a
memória pessoal não entra em jogo: o que conta é rememorar o acontecimento
mítico, o único digno de interesse, porque é o único que é criador. É ao
mito primordial que pertence conservar a verdadeira história, a da condição
humana:  é  nele  que é  preciso procurar e encontrar os princípios e os
paradigmas de qualquer conduta.

É neste estádio da cultura que se encontra o canibalismo ritual, em suma, o
comportamento  espiritualmente condicionado do bom Selvagem. A grande
preocupação do canibal parece ser de essência metafísica: não deve esquecer
o que se passou in illo tempore.  Volhardt e  Jensen  demonstraram-no
claramente:  abatendo  e  devorando  porcas  por  ocasião  das  festividades,
comendo as primícias da colheita dos tubérculos, ingere-se o corpo divino,
da mesma forma que durante os repastos canibalescos. Sacrifícios de porcas,
caçar cabeças, canibalismo são simbolicamente solidários com a apanha dos
tubérculos ou das nozes de coco. É mérito de Volhardt (8) ter posto em
evidência,  ao  mesmo  tempo  que  o  sentido  religioso  da  antropofagia,  a
responsabilidade humana assumida pelo canibal. A planta alimentícia não é
dada pela natureza: é o produto de um sacrifício, porque foi assim que foi
criada na aurora dos tempos. A caça às cabeças, os sacrifícios humanos, o
canibalismo - tudo isto foi aceite pelo homem, a fim de assegurar a vida das
plantas. Volhardt insistiu precisamente sobre isto: o canibal assume a sua
responsabilidade no mundo, o canibalismo não é um comportamento «natural» do
homem primitivo (ele não se verifica, aliás, nos níveis mais primitivos da
cultura), mas um comportamento cultural, baseado numa visão religiosa da
vida. Para que o mundo vegetal possa continuar, o homem deve matar e ser
morto; deve, além disso, assumir a sexualidade até aos seus  limites
extremos: a orgia. Uma canção abissínia proclama: «aquela que ainda não
ficou prenha, que fique; aquele que ainda não matou, que mate!» É uma forma
de dizer que os dois sexos estão condenados a assumir o seu destino.



(8) E. Volhardt, Kannibalismus (Estugarda, 1939).

É sempre necessário recordar, antes de emitir um juízo sobre o canibalismo,
que ele foi fundado por seres divinos. Mas eles fundaram-no para permitir
aos  humanos  assumir uma  responsabilidade  no  cosmos,  para  os  colocar  em
posição de velar pela continuidade da vida vegetal. Trata-se, pois, de uma
responsabilidade de ordem religiosa. Os canibais Uítoto afirmam isso: «As
nossas tradições estão sempre vivas entre nós, mesmo quando não dançamos;
mas trabalhamos exclusivamente para poder dançar». Ás danças consistem na
reafirmação de todos os eventos míticos, bem como o primeiro assassínio
seguido de antropofagia.

Canibal ou não, o bom Selvagem, exaltado pelos viajantes, pelos utopistas e
pelos  ideólogos  ocidentais,  estava  continuamente  preocupado  com  as
«origens»,  com  o  acontecimento inicial que o havia transformado em ser
«caído», votado à morte, à sexualidade e ao trabalho. Quando se chega a
conhecer melhor os «primitivos», fica-se impressionado com a extraordinária
importância que dão à rememoração dos acontecimentos míticos. Esta singular
valorização da memória merece ser examinada.

O bom selvagem, o iogui e o psicanalista

Deixaremos de lado a obrigação, para as sociedades arcaicas, de repetir
periodicamente a cosmogonia e todos os actos fundadores de instituições, de
costumes,  de  comportamentos  (9).  Este «voltar atrás» é susceptível de
diversas interpretações, mas é sobretudo a necessidade de recordar o que se
passou ab origine que nos reterá. É inútil insistir nas diferenças que
comportam os valores afectos às «origens». Acabámos de o ver: para um grande
número de povos, situados nos estágios mais antigos da cultura, a «origem»
significava a catástrofe (a «perda do paraíso») e a «queda» na história;
para os paleo-cultivadores, equivalia ao advento da morte e da sexualidade
(motivos que também figuram, aliás, no ciclo mitológico do paraíso). Mas,
tanto num caso como no outro, a recordação do evento primordial desempenha
um papel considerável. Determinemos que esta recordação era periodicamente
reactualizada nos ritos; o evento era pois revivido, as pessoas tornavam-se
de novo contemporâneas do illud tempus mítico. O «voltar atrás» era mesmo
uma presença: a reintegração da plenitude inicial.

(9) Conf. Lê Mythe de l 'eternel retour, [O Mito do Eterno Retorno, Lisboa,
1978 Edições 70].

Avalia-se ainda melhor a importância deste regressus ad originem quando se
passa  dos  rituais  colectivos  para  certas  aplicações  particulares.  Em
culturas muito diferentes, o mito cosmogónico não é reactualizado apenas por
ocasião do «Ano Novo»; é-o também por alturas da entronização de um novo
chefe, ou da declaração de uma guerra, ou para salvar uma colheita ameaçada;
enfim,  para  curar  um  doente.  É  este  último  caso  que,  sobretudo,  nos
interessa. Conseguimos demonstrar que um número bastante grande de povos,
dos mais antigos até aos mais civilizados (por exemplo, os Mesopotâmios),
utilizam, como meio terapêutica, a recitação solene do mito cosmogónico.
Compreende-se facilmente porquê: simbolicamente, o doente «volta atrás», é
transformado  em  contemporâneo  da  Criação;  revive, pois, o estado de
plenitude inicial. O organismo usado não é reparado, mas sim refeito; o
doente deve nascer de novo, e recuperar, dessa forma, a soma de energia e
potencialidade de que dispõe um ser no momento do seu nascimento. Este
«voltar  atrás»  é  tornado  possível  pela  recordação  do  próprio  doente.  É
diante dele e para ele que se recita o mito cosmogónico: é o doente que,
recordando-se, um após outro, dos episódios do mito, os revive e, por esse
facto, se torna contemporâneo deles. A função da memória não é conservar a
lembrança do evento primordial, mas projectar o doente para lá, para a
ocasião em que esse evento está prestes a ocorrer, isto é, para a aurora do
Tempo, para o «começo».

Esse «voltar atrás » veiculado pela memória durante as curas mágicas convida
naturalmente  a alargar  a pesquisa.  Como não  comparar este  comportamento
arcaico com as técnicas de cura espiritual (e mesmo as soteriologias e as
filosofias)  elaboradas  nas  civilizações  históricas  infinitamente  mais



complexas do que aquelas de que se tratou até aqui? Pensamos, em primeira
análise,  em  determinada  técnica  fundamental  do  ioga,  utilizada  tão
eficazmente pelos budistas como pelos indianos. Será necessário acrescentar
que  as  comparações  que  propomos  não  implicam,  da  nossa  parte,  qualquer
depreciação do pensamento indiano ou grego, nem uma valorização indevida do
pensamento arcaico. Mas os conhecimentos e as descobertas modernas, seja
qual for o seu plano imediato de referência, reconhecem-se solidários e os
resultados  obtidos num  domínio incitam  a novas  iniciativas nos  domínios
imediatos. A importância assumida pelo Tempo e pela história no pensamento
contemporâneo, tanto como as descobertas da psicologia das profundidades,
parecem-nos susceptíveis de melhor esclarecer certas posições espirituais da
humanidade arcaica (10). Há mais ou menos cinquenta anos que os problemas do
Tempo e da História se situam no centro do pensamento filosófico ocidental.
É aliás por isso que hoje compreendemos melhor do que na segunda metade do
século XIX o comportamento dos primitivos ou a estrutura da filosofia
indiana;  tanto  num  caso  como  no  outro,  a  chave  encontra-se  nas  suas
concepções particulares da temporalidade. Era sabido desde há muito tempo
que os primitivos, como os Indianos ou os outros povos antigos da Ásia
partilhavam uma concepção cíclica do Tempo, mas ficavam-se por aí: não se
via que o Tempo cíclico se anula periodicamente a si mesmo e que, por
conseguinte, os apoiantes  de  tal  conceito  temporal  manifestavam a sua
vontade de resistir à duração, a sua recusa de a assumirem. Para Buda, como
aliás para todo o pensamento indiano, a existência humana era devotada ao
sofrimento pelo simples facto de se desenrolar no Tempo. Tocamos aqui num
assunto imenso que não saberíamos resumir em poucas páginas. Simplificando,
pode dizer-se que o sofrimento se baseia e se prolonga indefinidamente no
mundo pelo karma, por conseguinte, pela temporalidade: é a lei do karma que
impõe as inumeráveis transmigrações, esse eterno regresso à existência e,
por esse facto, ao sofrimento. Ver-se livre da lei kármica, desvendar véu da
Mâyâ  equivale  à  «cura».  Buda  é  o  rei  dos  «médicos»,  a  sua  mensagem  é
proclamada como uma «nova medicina». Os filósofos, os técnicos ascéticos e
contemplativos, os místicos indianos procuram todos atingir o mesmo
objectivo: curar o homem da dor da existência no Tempo. É «queimando» até ao
último germe de uma vida futura que podemos abolir definitivamente o ciclo
kármico e livrar-nos do Tempo. Ora, um dos meios de «queimar» os resíduos
kármicos é a técnica de «voltar atrás», a fim de conhecer as existências
anteriores. É uma técnica panindiana, mencionada nos Yoga-sútra (in, 18),
conhecida de todos os sábios e contemplativos contemporâneos de Buda  e
praticada e recomendada pelo próprio Buda.

Trata-se de, a partir de um instante exacto, o mais próximo possível do
momento presente, percorrer o tempo ao invés (pratiloman, «a contrapelo»)
para chegar ad originem, quando a primeira existência, ao «estourar» no
mundo, iniciou o Tempo, e chegar àquele momento paradoxal para além do qual
o Tempo não existia, porque nada se tinha ainda manifestado. Compreende-se o
sentido e o objectivo desta técnica: aquele que regressa no tempo deve,
forçosamente, reencontrar o ponto de partida que, em definitivo, coincide
com a cosmogonia. Reviver as suas vidas passadas, é também compreendê-las e,
até certo ponto, «queimar» os seus «pecados», isto é, o somatório dos actos
realizados sob a influência da ignorância e capitalizados, de uma existência
à outra, pela lei do karma. Mas há algo mais importante: chega-se ao começo
do  Tempo  e  encontra-se  o  Não-Tempo,  o  eterno  presente  que  precedeu  a
permanência  temporal  baseada  na  primeira  existência  humana  perdida.  Por
outras palavras, partindo-se de um momento qualquer da duração temporal,
consegue-se  esgotar  essa  duração,  percorrendo-a  no  sentido  inverso,  e
desembocar finalmente no Não-Tempo, na eternidade. Isso seria transcender a
condição humana e recuperar o estado não-condicionado que precedeu a queda
no tempo e o suplício das existências.

Não é o momento de pormenorizar como seria conveniente a apreciação desta
técnica do iogui (11). A nossa intenção foi simplesmente mostrar a virtude
terapêutica da memória, tal como foi entendida pelos Indianos, no fim de
contas,  a  sua  função  soteriológica.  Para  o  Indiano,  o  conhecimento  que
conduz à saúde baseia-se na memória. Ananda e outros discípulos de Buda
«recordavam-se  dos  nascimentos»,  eram  daqueles  que  se  «recordavam  dos
nascimentos»  (jâtissâro).  Vâmadeva,  autor  de  um  célebre  hino  rigvédico,
dizia de si próprio: «encontrando-me na matriz, conheci todos os nascimentos
dos  deuses»  (Rigveda,  IV, 27, 1). Também Crisna «conhece todas as



existências» (Bagavagita, IV, 5). Ora, aquele que sabe, é aquele que se
recorda do começo: mais exactamente, o que se tornou  contemporâneo do
nascimento do mundo, do momento em que a existência e o Tempo  se
manifestaram pela primeira vez. A «cura» radical do sofrimento existencial
obtém-se regredindo no caminho até ao illud tempus inicial, o que implica a
abolição do Tempo profano.

(11) Conf. Mircea Eliade, Lê Yoga, Immortalité et liberte (Payot, 1954),
págs. 186 e segs.

Vê-se  em  que  sentido  uma  tal  filosofia  soteriológica  se  aproxima  das
terapêuticas  arcaicas  que  também  têm  por  missão  tornar  o  doente
contemporâneo da cosmogonia. Será necessário sublinhar que não se trata de
confundir estas duas categorias de factos, um comportamento de um lado e uma
filosofia  do  outro?  O  homem  das  sociedades  arcaicas  quer  retroceder  no
caminho até ao começo do mundo, a fim de reintegrar a plenitude inicial e
recuperar as reservas de energias intactas do recém-nascido. Buda, como a
maior  parte  dos  praticantes  de  ioga,  limita-se  a  produzir  «origens»;
considera inútil procurar as causas primeiras: esforça-se simplesmente por
neutralizar as consequências que essas causas provocaram em cada indivíduo
em particular. O importante é quebrar o ciclo das transmigrações: um dos
métodos consistia em retroceder, pela recordação das existências anteriores,
até ao momento em que o cosmos começou a existir. A este respeito, há pois
equivalência entre os dois métodos: a «cura» e, por conseguinte, a solução
do  problema  da  existência  torna-se  possível  pela  recordação  do  acto
primordial, daquilo que se passou no princípio.

Com a anamnese, impõe-se uma outra aproximação. Sem pretender analisar aqui
a famosa doutrina platónica e a sua provável origem pitagórica, assinalemos
de passagem em que sentido um comportamento arcaico pôde ser filosoficamente
valorizado. Sabemos muito pouco sobre Pitágoras, mas o mais certo é que
acreditava  na  metempsicose  e  que  se  recordava  das  suas  existências
anteriores (Xenofonte, frag. 7). Empedócles (frag. 129) descrevia-o como «um
homem  de  uma  ciência  extraordinária»,  porque  «quando  aplicava  toda  a
potência do seu espírito, via facilmente o que ele tinha sido em dez, vinte
existências  humanas». As  tradições insistem  na importância  do treino  da
memória nas confrarias pitagóricas (Deodoro, X, 5; Jâmblico, Vita Pyth., 78
e segs.). Ora Buda e os ioguis não são os únicos a lembrar-se das suas
existências anteriores: os xamãs eram famosos pelas mesmas proezas, o que
não deve surpreender-nos, já que eles são «aqueles que se recordam dos
começos»; no seu transe, restabelecem o illud tempus primordial (12).

(12)  Que  esta  comparação  com  os  xamanes  não  irrite  os  classicistas.
Ultimamente,  dois  eminentes  helenistas  consagravam  ao  xamanismo  longos
capítulos nas suas obras sobre a história do pensamento grego: conf. E. R.
Dodds, The Greeks and lhe Irrational (Berkeley, 1951), págs. 135-178; F. M.
Cornford, Principiam Sapientiae (Cambridge, 1952), págs. 88-106. Poderia,
aliás, prolongar-se estas pesquisas estudando, por exemplo, as imagens e
símbolos «xamânicos» utilizados por Platão para explicar «voo da alma»,
êxtase provocado pela Beleza e pela anamnese. Cf. o «calor não costumeiro»
perante a beleza, que faz eriçar «as penas da alma»; com efeito, «nos tempos
de outrora, a alma era completamente emplumada», Fedro, 251 a, etc. Ora o
calor mágico e a ascensão graças a penas de aves encontram-se entre os mais
antigos elementos xamânicos.

Tratemos agora de unir à tradição pitagórica a doutrina platónica da
anamnese. Em Platão, porém, já não se põe a questão das recordações pessoais
das existências anteriores, mas sim de uma espécie de «memória impessoal»,
enterrada em cada indivíduo, o somatório das lembranças do tempo em que a
alma  contemplava  directamente  as  Ideias.  Nada  há  de  pessoal nestas
lembranças; de outra forma, haveria mil maneiras de compreender o triângulo,
o  que  é  evidentemente  absurdo.  Apenas  as  Ideias  são  recordadas,  e  as
diferenças entre os indivíduos devem-se unicamente à imperfeição da sua
anamnese.

É  na  doutrina  platónica  da  recordação  das  realidades  impessoais  que  se
reencontra o espantoso prolongamento do pensamento arcaico. O afastamento



entre Platão e o mundo primitivo é demasiado evidente para que se deva
insistir nele, mas esse afastamento não implica solução de continuidade. Com
a doutrina platónica das Ideias, o pensamento filosófico grego retoma e
revaloriza  o  mito  arcaico  e  universal  de  um  illud  tempus  fabuloso  e
pleromático que o homem é obrigado a recordar para conhecer a verdade e
participar no ser. O primitivo, exactamente como Platão na sua teoria da
anamnese, não atribui importância às recordações pessoais: só o mito, a
história exemplar lhe interessam. Pode mesmo afirmar-se que Platão está mais
próximo do pensamento tradicional do que Pitágoras. Este último, com as suas
lembranças pessoais de dez ou vinte existências anteriores, situa-se mais na
linha dos «eleitos», como Buda, os ioguis ou os xamanes. Para Platão, é
unicamente a pré-existência da alma no universo atemporal das Ideias que
conta, e a verdade (aletheia) é tão-somente a recordação dessa situação
impessoal.

Não podemos impedir-nos de pensar na importância que o «voltar atrás»
assumiu nas terapias modernas. A psicanálise, sobretudo, soube utilizar como
principal  meio  de  cura  a  recordação, a rememoração dos «acontecimentos
primordiais». Mas, no horizonte da espiritualidade moderna e em conformidade
com  a  concepção  judaico-cristã  do  Tempo  histórico e irreversível, o
«primordial» não podia ser mais do que a primeira  infância, o  único e
verdadeiro initium individual. A psicanálise introduz, pois, o tempo
histórico e individual na terapêutica. O doente não é um ser humano que
sofre unicamente por causa dos acontecimentos contemporâneos e objectivos
(acidentes, micróbios, etc.) ou por culpa dos outros (hereditariedade), como
era o caso do paciente na época pré-psicanalítica, mas que sofre igualmente
em consequência de um choque recebido na sua própria duração temporal, de um
traumatismo  pessoal  acontecido  no  illud  tempus  primordial  da  infância.
Traumatismo esquecido ou, mais exactamente, nunca assomado ao limiar da
consciência. A cura consiste justamente em «voltar atrás», em refazer o
caminho em sentido inverso a fim de reactualizar  a  crise, a  reviver  o
traumatismo psíquico e a integrá-lo na consciência. Poderia traduzir-se esta
prática operacional em termos de pensamento arcaico, dizendo que a cura
consiste em recomeçar a existência, repetir, por conseguinte, o nascimento,
tornar-se contemporâneo do «começo»: e este não é mais do que a imitação do
princípio por excelência, a cosmogonia. Graças à concepção do Tempo cíclico,
a  repetição  da  cosmogonia  não  criava  qualquer  dificuldade ao nível do
pensamento arcaico. Mas, para o homem moderno, qualquer experiência pessoal
«primordial» só pode ser a da infância. Logo que a psique está em crise, é à
infância que se torna necessário recuar para reviver e enfrentar de novo o
evento que provocou a crise.

O empreendimento de Freud era audacioso: introduzia o Tempo e a História
numa categoria de factos que se abordava, antes dele, a partir do exterior,
um pouco como o naturalista observa o seu objecto. Uma das descobertas de
Freud teve, sobretudo, consequências consideráveis, a saber, a de que existe
para  o  homem  uma  época  «primordial»  em  que  tudo  se  decide:  a  primeira
infância, e que a história dessa infância constitui exemplo para o resto da
vida. Traduzindo-se uma vez mais em termos de pensamento arcaico, poderia
dizer-se que houve um «paraíso» (para a psicanálise, o estádio pré-natal ou
o período que se estende até ao desmamar) e uma «ruptura», uma «catástrofe»
(o traumatismo infantil) e, seja qual for a atitude do adulto em relação a
esses acontecimentos iniciais, eles não deixam de ser constituintes do seu
ser. Somos tentados a prolongar ainda estas observações e lembrar que Jung
descobriu  o  inconsciente  colectivo,  isto  é,  uma  série  de  estruturas
psíquicas que precedem a psique individual, as quais não se pode afirmar que
foram  esquecidas,  uma  vez  que  não  são  compostas  por  experiências
individuais. O mundo dos arquétipos de Jung parece-se com o das Ideias
platónicas: os arquétipos são impessoais e não participam no Tempo histórico
do indivíduo, mas sim no Tempo da espécie, até mesmo da vida orgânica.

Decerto que tudo isto mereceria desenvolvimento e pormenorizações. Mas
podemos desde já extrair um comportamento geral no que diz respeito ao
passado mítico, àquilo que se passou nos começos ab origine. «Paraíso» e
«queda»,  ou  perturbação  catastrófica  do  regime  existencial,  que  implica
canibalismo, morte e sexualidade, tal como representados pelas tradições
primitivas; ou ruptura primordial no interior do Ser, tal como é explicada



pelo pensamento indiano - são algumas das muitas imagens de um acontecimento
mítico que, ao produzir-se, deu origem à condição humana. Sejam quais forem
as  diferenças  entre  estas  imagens  e  fórmulas,  em  última  instância  elas
significam todas a mesma coisa: que o essencial precede a actual condição
humana, que o acto decisivo teve lugar antes de nós e mesmo antes dos nossos
pais: o acto decisivo foi obra do Antepassado mítico (no contexto judaico-
cristão, Adão). Melhor ainda: o homem é obrigado a regressar aos actos do
Antepassado, enfrentá-los ou repeti-los, não os esquecer, em suma, seja qual
for a vida escolhida para operar esse regressus aã originem. Não esquecer o
acto essencial, era afinal torná-lo presente, revivê-lo. Era, como vimos, o
comportamento do bom Selvagem. Mas, o próprio Cristóvão Colombo sofria da
nostalgia das origens, isto é, do paraíso terreno: procurou-o por todos os
lados, acreditou tê-lo encontrado durante a sua terceira viagem. A geografia
mítica era uma obsessão para aquele que acabava de abrir a via a tantas
descobertas reais. Como bom cristão que era, Colombo sentia-se
essencialmente constituído pela história dos Antepassados. Se acreditou até
ao fim dos seus dias que o Haiti era a bíblica Ofir, foi porque, para ele, o
mundo não podia ser mais do que o ambiente  exemplar  cuja  história  se
encontra descrita na Bíblia.

Reconhecer-se constituído por aquilo que se passou in illo tempore, não é,
aliás, uma particularidade do pensamento primitivo ou da tradição judaico-
cristã. Notámos uma tentativa análoga do espírito no ioga e na psicanálise.
Podemos ir ainda mais longe e pesquisar as inovações acrescentadas a esse
dogma tradicional que proclama que o essencial precede a actual condição
humana. Foi sobretudo o historicismo que tentou inovar, postulando que o
homem já não é constituído unicamente pelas suas origens, mas também pela
sua própria história e por toda a história da humanidade. É o historicismo
que seculariza definitivamente o Tempo, recusando distinguir entre o Tempo
fabuloso das origens e o que lhe sucedeu. Já nenhum prestígio ilumina o
illud tempus dos «começos»; não houve «queda» nem «ruptura» primordiais, mas
uma série infinita de acontecimentos que, em conjunto, nos constituíram tais
como somos hoje. Nenhuma diferença «qualitativa» entre os acontecimentos:
todos  merecem  ser  rememorados  e  continuamente  revalorizados  através  da
anamnese  historiográfica.  Não  existem  acontecimentos  ou  personagens
privilegiados: estudando-se a época de Alexandre Magno ou a mensagem de
Buda, não se está mais próximo de Deus do que estudando a história de uma
aldeia do Montenegro ou a biografia de um pirata esquecido. Diante de Deus,
todos os eventos históricos se equivalem. E seja não acreditarmos em Deus,
dizemos: diante da História…

Não podemos deixar de nos comover perante esta grandiosa ascese que o
espírito europeu impôs a si próprio, perante esta terrível humilhação que se
infligiu, como que para resgatar os seus inúmeros pecados de orgulho.



CAPÍTULO III

SIMBOLISMO RELIGIOSO E VALORIZAÇÃO DA ANGÚSTIA

Propomo-nos situar e estudar a angústia do mundo moderno na perspectiva da
história das religiões. Este empreendimento arrisca-se a parecer além de
extravagante, talvez mesmo francamente inútil. Porque, para certas pessoas,
a  angústia  do  mundo  moderno  é  o  resultado  das tensões históricas,
especificamente próprias do nosso tempo e explicáveis pelas crises profundas
da nossa civilização, e nada mais do que isso. E então, que sentido faz
comparar  este  momento  histórico,  que  nos  é  próprio,  com  simbolismos  e
ideologias  religiosas  há  muito  desaparecidos?  A  objecção  é  só  meio
verdadeira. Não existe civilização totalmente autónoma, sem nenhuma relação
com as outras civilizações que a precederam. A mitologia grega havia perdido
a sua actualidade há dois mil anos quando surgiu a ideia de explicar um dos
comportamentos  fundamentais  do  europeu  moderno  pelo  mito  de  Édipo.  A
psicanálise  e a psicologia das profundidades habituaram-nos a tais
comparações - à primeira vista inverificáveis entre situações históricas sem
relação aparente entre si. Comparou-se, por exemplo, a ideologia do cristão
à de um totemista, tentou explicar-se a noção do Deus-Pai através da do
totem. Não discutimos o fundamento de tais comparações, nem a sua base
documentária.  É  suficiente  verificar  que  certas  escolas  psicológicas
utilizaram a comparação entre os tipos mais variados de civilização, a fim
de melhor compreender a estrutura da psique. O princípio director deste
método é que a psique humana possui uma história e, por conseguinte, não se
deixa explicar  inteiramente  pelo  estudo  da  situação  actual:  toda  a  sua
história e mesmo a sua pré-história seriam ainda discerníveis naquilo a que
se chama actualidade psíquica.

Esta breve alusão aos métodos utilizados pelas psicologias das profundidades
basta-nos, porque não temos intenções de prosseguir na mesma via. Quando
dizíamos que se pode situar a angústia dos tempos modernos na perspectiva da
história das religiões,  pensávamos  num  método  de  comparação  totalmente
diferente.  Em  poucas  palavras,  consiste  nisto:  pretendemos  inverter  os
termos de comparação, colocarmo-nos no exterior da nossa civilização e do
nosso momento histórico e julgá-los na perspectiva das outras culturas e das
outras religiões. Não sonhamos encontrar entre nós, europeus da primeira
metade do século XX, certos comportamentos já identificados nas antigas
mitologias - como se fez, por exemplo, a propósito do complexo de Édipo;
trata-se de nos olharmos a nós mesmos como um observador inteligente e
simpático, situado ao nível de uma civilização extra-europeia, encarar-nos e
julgar-nos. Para pormenorizar mais, pensamos num observador que participe
noutra civilização e nos avalie à escala dos seus próprios valores; mas não
de um observador abstracto, que nos avaliasse a partir do planeta Sírius.

Tal iniciativa é-nos, de resto, imposta pelo próprio momento histórico.
Desde há algum tempo que a Europa não é a única a fazer a história: o mundo
asiático abriu já caminho à sua entrada activa no horizonte histórico e
muito proximamente outras sociedades exóticas vão segui-lo. No plano da
cultura e da espiritualidade em geral, esse fenómeno  histórico  terá
repercussões consideráveis: os valores europeus perderão a sua situação
privilegiada de  normas universalmente aceites; regressarão ao regime de
criações espirituais locais, isto é, tributárias de uma certa trajectória
histórica e condicionadas por uma tradição nitidamente circunscrita. Se a
cultura ocidental não quiser provincializar-se, será obrigada a estabelecer
diálogo com as outras culturas não europeias e a esforçar-se por não se
equivocar demasiado no sentido dos termos. É para nós urgente compreender
como somos situados e julgados, enquanto forma cultural, pelos detentores de
culturas extra-europeias. É preciso não esquecer que todas essas culturas
possuem uma estrutura religiosa, quer dizer, que surgiram e se constituíram
como valorização religiosa do mundo e da existência humana. Para saber como
somos situados e avaliados por representantes das outras culturas, será
necessário aprender a confrontar-nos com elas, e isso só será possível se
nos conseguirmos colocar na perspectiva do seu horizonte religioso. É apenas
nessa perspectiva que a confrontação se torna válida e útil, porque é para
nós  menos  instrutivo  saber  como  um  Indiano,  um  Chinês  ou  um  Indonésio
cultos, isto é, educados na nossa tradição ocidental, nos consideram: eles
censurar-nos-ão  as  falhas  e  contradições  de  que  nós  mesmos  estamos



perfeitamente  conscientes;  dir-nos-ão  que  não  somos  suficientemente
cristãos, nem inteligentes, nem bastante tolerantes - o que já sabemos pelas
nossas próprias críticas, através dos nossos moralistas e reformadores.

Importa,  pois,  não  só  conhecermos  bem  os  valores  religiosos  das  outras
culturas,  mas  sobretudo  situarmo-nos  na  sua  perspectiva  e  experimentar
vermo-nos tal como aparecemos aos seus olhos. Esta confrontação é possível
graças à história das religiões e à etnologia religiosa. E isto explica e
justifica  o  nosso  empreendimento:  tentando  compreender o  simbolismo da
angústia nas religiões não cristãs, temos hipóteses de aprender o que poderá
ser  pensado  da  nossa  crise  actual  nas  sociedades  orientais  e  arcaicas.
Evidentemente, uma tal pesquisa não nos revelará apenas o ponto de vista dos
«outros», dos não europeus, porque qualquer confronto com outro acaba por
esclarecer a nossa própria posição.

É por vezes surpreendente verificar até que ponto certos hábitos culturais,
que  se  nos  tornaram  familiares  ao  ponto  de  parecerem  um  comportamento
natural do homem civilizado, revelam significados inesperados quando são
avaliados  na  perspectiva  de  uma  outra cultura. Bastará apresentar como
exemplo um dos traços mais específicos da nossa civilização, a saber, o
interesse apaixonado, quase monstruoso, do homem moderno pela História. É
sabido  que  esse  interesse  se  manifesta  em  dois  planos  distintos,  aliás
solidários: o primeiro é o que poderíamos chamar a paixão da historiografia,
o  desejo  de  conhecer  sempre  mais  completa  e  exactamente  o  passado  da
humanidade, e sobretudo o do nosso mundo ocidental; no segundo plano, o
interesse pela História manifesta-se na filosofia ocidental contemporânea: é
a  tendência  para  definir  o  homem  principalmente  como  ser  histórico,
condicionado  e,  no  fim  de  contas,  criado  pela  História.  Aquilo  a  que
chamámos historicismo, Historismus, storicismo tal como o marxismo e certas
correntes  existencialistas,  são  filosofias  que,  num  sentido  ou  noutro,
atribuem uma importância fundamental à História e ao momento histórico. Em
algumas dessas filosofias, quando examinarmos o valor da angústia, teremos
de retornar à metafísica indiana. De momento, analisaremos apenas o primeiro
aspecto do interesse pela História, isto é, a paixão do mundo moderno pela
historiografia.

Esta paixão é bastante recente: data da segunda metade do século XIX. É
verdade que, desde Heródoto, o mundo greco-latino descobriu e cultivou a
historiografia - mas não era a historiografia tal como foi definida durante
o século XIX: conhecer e descrever mais exactamente possível o que se passou
no decorrer dos tempos. Heródoto, tal como Tito Lívio, Orose e mesmo os
historiadores do Renascimento, escreviam história para  nos  conservar  e
transmitir exemplos e modelos a imitar. Mas, desde há um século, a história
deixou de ser a fonte dos modelos exemplares; é uma paixão científica que
visa conhecer exaustivamente todas as aventuras da humanidade, e se esforça
por reconstituir passado total da espécie e por nos tornar conscientes dele.
Ora, semelhante interesse não se encontra, aliás, em parte alguma. A quase
totalidade das culturas não europeias não possui consciência histórica, e
mesmo onde existe como historiografia tradicional - é o caso da China ou
dos países de cultura islâmica - nem sempre a historiografia preenche a
função de modelo exemplar.

Tentemos agora uma aproximação a esta paixão pela História, colocando-nos no
exterior  da nossa perspectiva cultural. Em muitas religiões e mesmo no
folclore dos povos europeus, descobrimos a existência da crença de que, no
instante da morte, o homem recorda  seu  passado  até  aos  mais  ínfimos
pormenores e que não consegue morrer antes de ter reencontrado e revivido a
história completa da sua existência. No seu ecrã interior, o moribundo revê
mais uma vez o seu passado. Considerada sob este ponto de vista, a paixão
historiográfica da cultura moderna seria um sinal anunciador da sua morte
iminente. Antes de soçobrar a civilização ocidental recorda uma última vez
todo o seu passado, desde a proto-história até às guerras totais.  A
consciência historiográfica da Europa - que alguns consideram como o seu
mais alto título de glória - seria, na realidade, o instante supremo que
antecede e anuncia a morte.

Isto não é mais do que um exercício preliminar da nossa pesquisa
comparativa, e se o escolhemos foi justamente porque nos demonstra, ao mesmo



tempo, os riscos de uma tal iniciativa e o proveito que dela se pode tirar.
com efeito, é bastante significativo que, avaliada de um ponto de vista
absolutamente exterior - o da mitologia funerária e do folclore -, a paixão
moderna  pela  historiografia  nos  revele  um  simbolismo  arcaico  da  Morte;
porque, como muitas vezes fizemos notar, a angústia do homem moderno está
secretamente  ligada  à  consciência  da  sua  historicidade  e  esta  deixa
transparecer, por sua vez, toda a ansiedade perante a Morte e o Nada.

É verdade que para nós, europeus modernos, a paixão historiográfica não
revela  qualquer  pressentimento  funesto;  mas,  situada  na  perspectiva  do
simbolismo religioso, ela denuncia, contudo, a iminência da Morte. Ora, a
psicologia das profundidades ensinou-nos a dar mais importância à presença
activa  de  um  símbolo  do  que  à  experiência  consciente  que  o  manipula  e
valoriza. No nosso caso, isso compreende-se bastante bem: porque a paixão
historiográfíca é só um aspecto, e o mais exterior, da descoberta da
História; o outro aspecto, mais profundo, refere-se à historicidade de toda
a existência humana e, por conseguinte, implica directamente a angústia
perante a Morte.

É ao experimentar confrontar esta angústia perante a Morte - isto é situá-la
e avaliá-la numa outra perspectiva que não a nossa - que a iniciativa
comparativa começa a tornar-se fecunda. A angústia perante o Nada e a Morte
parece  ser  um  fenómeno  especificamente  moderno.  Para  todas  as  outras
culturas não europeias, isto é, para as outras religiões, a Morte nunca é
sentida como um fim absoluto, como o Nada; a Morte é mais um rito de
passagem para uma outra modalidade de ser, e é por isso que se encontra
sempre em relacionamento com os simbolismos e os ritos de iniciação, de
renascimento ou de ressurreição. Isto não quer dizer que o mundo extra-
europeu não conheça a experiência da angústia perante a Morte; a experiência
está lá, bem entendido, mas não é absurda nem inútil; pelo contrário, é
valorizada ao mais alto grau, como uma experiência indispensável para
atingir um novo nível de existência. A Morte é a Grande Iniciação. Mas, para
o mundo moderno, a Morte perdeu o seu sentido religioso e é por essa razão
que é comparada ao Nada; e, diante do Nada, o homem moderno está paralisado.

Abramos aqui um breve parêntesis: quando falamos do «homem moderno», das
suas crises e angústias, pensamos sobretudo naquele que não tem fé, que já
não tem qualquer ligação viva com o judaico-cristianismo. Para o crente, o
problema da Morte coloca-se noutros termos: também para ele a morte é um
rito de passagem. Mas uma grande parte do mundo moderno perdeu a fé, e para
essa massa humana, a angústia perante a Morte confunde-se com a angústia
perante o Nada. É unicamente dessa parte do mundo moderno que nos ocupamos.
É a sua experiência que tentaremos compreender e interpretar, situando-nos
num outro horizonte cultural.

A  angústia  do  homem  moderno  parece,  pois,  provocada  e  alimentada  pela
descoberta  do  Nada.  Que  dirá  um  não-europeu  desta  situação  metafísica?
Coloquemo-nos,  para  começar,  no  horizonte  espiritual  do  homem  arcaico,
daquele que foi chamado, incorrectamente, «primitivo». Ele conhece também
esta  angústia  da  Morte:  está  ligada  à  sua  experiência  fundamental,  à
experiência decisiva que o transformou naquilo que é: homem amadurecido,
consciente e responsável; que o ajudou a ultrapassar a infância e a desligar
de sua mãe e de todos os complexos infantis. A angústia da Morte vivida pelo
primitivo é a da iniciação (1). E se pudéssemos traduzir em termos da sua
própria experiência e da sua linguagem  simbólica  a  angústia  do  homem
moderno, um primitivo dir-nos-ia substancialmente isto: é a grande prova
iniciática,  é  a  penetração no  labirinto ou na selva assombrada pelos
demónios e pelas almas dos antepassados, a selva que corresponde ao inferno,
ao outro mundo; é o grande medo que paralisa o candidato à iniciação quando
é engolido pelo monstro e se encontra nas trevas do seu ventre, ou se sente
cortado em bocados e digerido, a fim de poder renascer como um homem novo.
Recordamo-nos de todas as provas terríveis que a iniciação dos jovens
comporta nas sociedades arcaicas, provas indispensáveis a qualquer iniciação
e que sobreviveram até em certos mistérios da Antiguidade greco-oriental.
Sabe-se que os rapazes e, muitas vezes, as raparigas, deixam as suas casas e
vivem algum tempo - por vezes vários anos - na selva, isto é, noutro mundo,
para efectuarem a sua iniciação. Esta comporta torturas, provas, coroadas



por um ritual de morte e ressurreição simbólicas. É sobretudo este último
ritual que é terrível, porque o jovem é suposto ser engolido por um monstro,
enterrado vivo, perdido no mato, quer dizer, nos infernos. É em termos
parecidos que um primitivo avaliará a nossa angústia, mas considerando-a à
escala colectiva: o mundo moderno está na situação de um homem engolido por
um monstro e que se debate nas trevas do seu ventre, ou como se estivesse
perdido na selva, metido num labirinto que simboliza, ele também,  os
infernos - e sente-se angustiado, crê-se já morto ou prestes a morrer e não
vê à sua volta qualquer saída das trevas, a não ser a Morte e o Nada.

(1) Ver adiante, pp. 162 e segs.

E contudo, aos olhos do primitivo, esta terrível experiência angustiante é
indispensável ao nascimento de um homem novo. Não é possível a iniciação sem
agonia, morte e ressurreição rituais. Avaliada na perspectiva das religiões
primitivas, a angústia do mundo moderno é o sinal de uma morte iminente, mas
necessária,  salvadora,  porque  é  seguida por  uma  ressurreição  e  tornará
possível  o  acesso  a  um  novo  modo  de  ser,  o  da  maturidade  e  da
responsabilidade.

Reencontramos, pois, o simbolismo da Morte, tal como, colocando-nos numa
outra perspectiva, reencontramos o mesmo simbolismo ao interpretar a paixão
historiográfica em termos das mitologias populares. Mas não encontramos, nem
entre os primitivos, nem nas civilizações extra-europeias mais evoluídas, a
ideia do Nada intermutável com a da Morte. Como dizíamos atrás, entre os
cristãos, tal como nas religiões não cristãs, a Morte não corresponde à
ideia de Nada. É, bem entendido, um fim mas um fim imediatamente seguido por
um novo começo. Morre-se num modo de ser, para se poder ascender a outro. A
morte constitui uma ruptura de nível ontológico e, ao mesmo tempo, um rito
de passagem, tal como o nascimento ou a iniciação.

É igualmente interessante saber como foi valorizado o Nada nas religiões e
nas metafísicas da índia; o problema do Ser e do Não-Ser é considerado, com
boas razões, uma especialidade do pensamento indiano, para o qual tanto o
nosso mundo como a nossa experiência vital e psicológica são os produtos
mais  ou  menos  directos  da  ilusão  cósmica,  da Mâyâ. Sem entrar aqui em
pormenores, recordemos que o «véu da Mâyâ» é uma  fórmula metafórica para
exprimir a realidade ontológica, tanto do mundo como de toda a experiência
humana; sublinhamos ontológica, porque nem o mundo nem a experiência humana
participam no Ser absoluto. O mundo físico, tal como a nossa experiência
humana, é constituído pelo porvir universal, pela temporalidade; são pois
ilusórios, criados e destruídos como são pelo Tempo. Mas isto não quer dizer
que não existam, que sejam uma criação da nossa imaginação. O mundo não é
uma miragem ou uma ilusão no sentido imediato da palavra: o mundo físico, a
minha experiência vital e psíquica existem, mas unicamente no Tempo, o que,
para o pensamento indiano, quer dizer que deixarão de existir amanhã ou
daqui a cem milhões de anos; por conseguinte, avaliados à escala do Ser
absoluto, o mundo e, com ele, toda a experiência dependente da
temporalidade, são ilusórios. É neste sentido que a Mâyâ revela, para o
pensamento indiano, uma experiência própria do Nada, do Não-Ser.

Experimentemos agora descodificar a angústia do mundo moderno com a chave da
filosofia  indiana.  Um  filósofo  indiano  diria  que  o  historicismo  e  o
existencialismo introduzem na Europa a dialéctica da Mâyâ. Eis qual seria,
mais ou menos, o seu raciocínio: o pensamento europeu acaba de descobrir que
o  homem  é  implacavelmente  condicionado,  não  só  pela  sua  fisiologia e
hereditariedade, mas também pela História e, sobretudo, pela sua própria
história. É o que origina que o homem esteja sempre na ribalta: participa
sempre na história, é um ser intrinsecamente histórico. O filósofo indiano
acrescentará: esta «ribalta» é nossa conhecida há muito tempo; é a
existência ilusória na Mâyâ. E chamámos-lhe existência ilusória justamente
porque é condicionada pelo Tempo, pela História. E, aliás, por esse motivo
que a índia nunca deu importância filosófica à História. A índia preocupou-
se com o Ser e a História, criada pelo porvir, é precisamente uma das
fórmulas do Não-Ser. Mas isto não quer dizer que o pensamento indiano
tivesse negligenciado a análise da historicidade: as suas metafísicas e as
suas  técnicas espirituais  efectuaram, desde  há muito  tempo, uma  análise



extremamente apurada daquilo a que a filosofia ocidental chama hoje: «estar
no mundo» ou «estar em situação»; o ioga, o budismo, o vedismo aplicaram-se
a  demonstrar  a  relatividade  e  partindo  da  não-realidade  de  qualquer
«situação», de qualquer «condição». Muitos séculos antes de Heidegger, o
pensamento indiano tinha identificado na temporalidade a dimensão fatal de
toda  a  existência, tal como previu, antes de Marx ou Freud, o
condicionamento múltiplo de toda a experiência humana e de todo o julgamento
sobre o mundo. Quando os filósofos indianos afirmavam que o homem está
«encadeado» pela ilusão, isso queria dizer que toda  a  existência  é
necessariamente  constituída  como  uma  ruptura,  separando-se  portanto  do
absoluto. Quando o ioga ou o budismo diziam que tudo é sofrimento, que tudo
é passageiro (sarvam dukham, sarvam anityam), o significado era o do Ser e
Tempo, isto é, que a temporalidade de toda a existência humana origina
fatalmente a angústia e a dor.

Noutros termos, a descoberta da historicidade como forma de ser específica
do homem no mundo corresponde àquilo que os Indianos chamam, há muito tempo,
a situação na Mâyâ. E o filósofo indiano dirá que o pensamento europeu
compreendeu a precariedade  e a  condição  paradoxal  do  homem  que  toma
consciência da sua temporalidade. A angústia surge desta descoberta trágica
de que o homem é um ser votado à morte, saído do Nada e a caminho do Nada.

Só que o filósofo indiano ficará perplexo diante das consequências que
certos filósofos modernos retiraram dessa descoberta. Porque, depois de ter
compreendido a dialéctica na Mâyâ, o Indiano esforça-se por se libertar
dessas ilusões, enquanto alguns europeus parecem ficar satisfeitos com a sua
descoberta e instalam-se numa visão niilista e pessimista da existência e do
mundo.  Não  nos  cumpre  discutir  o  porquê  desta  situação  do  pensamento
europeu: queremos apenas submetê-la ao julgamento da filosofia indiana. Ora,
para um Indiano, a descoberta da ilusão cósmica não possui sentido se não
for seguida pela procura do Ser absoluto: a noção da Mâyâ não tem sentido
sem a noção da Brame.  Em  linguagem  ocidental,  poderia  dizer-se:  tomar
consciência de que se foi condicionado não faz sentido, a não ser que o
homem se volte para o incondicionado e procure a libertação. A Mâyâ é um
jogo cósmico e, no fim de contas, ilusório, mas logo que se compreendeu que
assim é, logo que se ergueram os véus da Mâyâ, encontramo-nos diante do Ser
absoluto, diante da realidade última. A angústia é provocada pela tomada de
consciência da nossa precariedade e da nossa irrealidade intrínseca, mas
esta consciencialização não constitui uma finalidade em si mesma: ajuda-nos
apenas a descobrir a ilusão da nossa existência no mundo mas, nesse preciso
momento, intervém uma segunda tomada de consciência:  descobre-se que a
grande ilusão, a Mâyâ, era alimentada pela nossa ignorância, isto é, pela
nossa falsa e absurda identificação com o porvir cósmico e a historicidade.
Na realidade, define o filósofo indiano, o nosso autêntico Ego - o nosso
âtman, o nosso purusha – nada tem a ver com as múltiplas situações da nossa
historicidade. O Ego participa no Ser; o âtman é idêntico à Brame. Para um
Indiano, a nossa angústia é facilmente compreensível: estamos angustiados
porque acabámos de descobrir que somos não mortais, no sentido abstracto do
silogismo,  mas  moribundos,  prestes  a  morrer,  enquanto  implacavelmente
devorados pelo Tempo. O Indiano compreende muito bem o nosso medo e a nossa
angústia, porque se trata, em suma, da descoberta da nossa própria morte.
Mas de que morte se trata? - perguntar-se-á o Indiano. Da morte do nosso
não-eu, da nossa individualidade ilusória, quer dizer, da nossa própria Mâyâ
- e não do ser no qual participamos, do nosso  âtman, que  é  imortal
justamente porque não é condicionado e não é temporal. O Indiano estará,
pois, de acordo connosco, para admitir que a angústia perante Nada da nossa
existência  é  comparável  à  angústia  perante  a  Morte  -  mas  acrescentará
imediatamente: essa Morte que vos torna tão ansiosos apenas é a Morte das
vossas ilusões e da vossa ignorância; será seguida por um renascimento, pela
tomada de consciência da vossa verdadeira identidade, do vosso verdadeiro
modo de ser: o do ser não condicionado, livre. Numa palavra, dirá o filósofo
indiano, é a consciência da vossa própria  historicidade  que  vos  torna
ansiosos, mas isso é muito compreensível: porque é necessário que a História
morra para descobrir e viver o ser.

Adivinha-se  facilmente  aquilo  que  um  filósofo  europeu,  historicista  ou
existencialista,  poderia  replicar  a  uma  tal  interpretação  da  angústia.
Pedis-me, diria ele, que «a história morra»; mas o homem é, não pode deixar
de o ser, apenas História, porque a sua própria essência é a temporalidade.



Pedis-me, pois, que renuncie à minha existência autêntica e me refugie numa
abstracção, no Ser puro, no âtman; que sacrifique a minha dignidade de ser
criador de História e que viva uma existência a-histórica, inautêntica,
vazia de todo o conteúdo humano. Prefiro então instalar-me na angústia: pelo
menos ela não me recusa uma certa grandeza histórica, que é a da tomada de
consciência e da aceitação da condição humana.

Não é nosso propósito discutir estas posições filosóficas europeias. Temos,
contudo, de insistir num mal-entendido que desfigura a imagem que o Ocidente
tem da índia e da espiritualidade indiana. Não é em absoluto verdadeiro que
a descoberta da ilusão cósmica e a sede metafísica do Ser se traduza, na
índia, por uma desvalorização total da vida e pela crença na vacuidade
universal. Começamos agora a compreender que, talvez mais do que qualquer
outra civilização, a índia respeita a vida e desfruta dela a todos os seus
níveis. Não só porque a Mâyâ não é uma ilusão cósmica, absurda e gratuita,
como se revela sem sentido, para certos filósofos europeus, a existência
humana baseada no Nada e que se dirige para o Nada. Para o pensamento
indiano,  a  Mâyâ  é  uma  criação  divina,  um  jogo  cósmico que possui como
finalidade tanto a experiência humana como a libertação dessa experiência.
Por conseguinte, tomar consciência da ilusão cósmica não quer dizer, na
índia,  descobrir  a  universalidade  do  Nada,  mas  simplesmente  que  toda  a
experiência no mundo e na História é desprovida de validade ontológica;
portanto, que a nossa condição humana não deve ser considerada como um fim
em si mesma. Mas, uma vez adquirida essa tomada de consciência, o Indiano
não  se  retira  do  mundo;  de  outra  forma,  a  índia  teria,  há  muito,
desaparecido da História, porque a concepção da Mâyâ é aceite pela imensa
maioria dos Indianos. A tomada de consciência da dialéctica da Mâyâ não
conduz necessariamente à ascese e ao abandono de toda a existência social e
histórica. Essa tomada de consciência traduz-se, de um modo geral, por uma
outra atitude - a que é revelada por Crisna a Ardiuna no Bagavagita, a
saber: continuar a permanecer no mundo e a participar na História, mas
furtando-se cuidadosamente a atribuir à História um valor absoluto. Mais do
que um convite para renunciar à História, é o perigo da idolatria dela que
nos é revelado pela mensagem do Bagavagita. Todo o pensamento indiano
insiste  neste  preciso ponto: que a ignorância e ilusão não é viver na
História, mas acreditar  na realidade  ontológica da História. Como já
dissemos, o mundo, ainda que ilusório - porque está em perpétuo porvir não
deixa, por isso, de ser uma criação divina. Também o mundo é sagrado; mas,
coisa paradoxal, só se detecta a sacralidade do mundo depois de se ter
descoberto que ele é um «jogo» divino. A ignorância e, por conseguinte, a
angústia e o sofrimento são alimentadas pela crença absurda de que este
mundo perecível e ilusório representa a realidade última. Encontramos uma
dialéctica semelhante em relação ao Tempo (2). Segundo o Maitri-Upanixada,
Brame,  o  Ser  Absoluto,  manifesta-se  simultaneamente  sob  dois aspectos
polares: o Tempo e a Eternidade. A ignorância consiste em apenas ver o seu
aspecto negativo, a temporalidade. A «má acção», como dizem os Indianos, não
é viver no Tempo, mas acreditar que não existe mais nada fora dele. É-se
devorado pelo Tempo, pela História, não porque se vive no Tempo, mas porque
se crê na realidade do Tempo  e, por  esse  motivo,  esquecemo-nos  ou
desprezamos a Eternidade.

(2) Conf. Images et Symboles (Gallimard, 1952), págs. 73 e segs.

Impõe-se terminar aqui as nossas considerações; o nosso objectivo não era
discutir  a  metafísica indiana nem compará-la com certas filosofias
europeias, mas apenas descobrir aquilo que um Indiano poderia dizer-nos
sobre a angústia contemporânea. Ora, é significativo que, à luz tanto da
perspectiva  das  culturas  arcaicas,  como  no  horizonte  da  espiritualidade
indiana, a angústia nos revele o simbolismo da Morte. Quer dizer que, vista
e julgada pelos outros, pelos não-europeus, a nossa angústia tem o mesmo
significado que nós, europeus, já lhe atribuímos: a iminência da Morte. Só
que a identidade de pontos de vista entre nós e os outros se detém aqui.
Porque para os não-europeus a Morte não é nem definitiva, nem absurda; pelo
contrário, a angústia provocada pela iminência da Morte é já uma promessa de
ressurreição, revela o pressentimento de um renascimento noutro modo de
existir, e é este que transcende a Morte. Recolocada na perspectiva das
sociedades primitivas, a angústia do mundo moderno pode ser comparável com a
da  morte  iniciática;  vista  na  perspectiva  indiana,  ela  é  semelhante  ao
momento dialéctico da descoberta da Mâyâ. Mas, como dizíamos atrás, tanto



para as culturas arcaicas e «primitivas» como para a índia, esta angústia
não constitui uma situação em que possamos instalar-nos; é-nos indispensável
enquanto experiência iniciática, enquanto rito de passagem. Mas em mais
nenhuma cultura para além da nossa nos podemos deter no meio de um rito de
passagem e instalarmo-nos numa situação aparentemente sem saída. Porque esta
consiste  justamente  em  terminar o rito de passagem e resolver a crise
desembocando num nível superior, tomando consciência de um novo modo de
existir. Não se concebe, por exemplo, que se possa interromper um rito de
passagem iniciático: neste caso, o jovem já não seria a criança que era
antes de começar a iniciação, mas também não seria o adulto que deveria ser
no final de todas as suas provas.

É igualmente necessário mencionar uma outra fonte de angústia moderna: o
pressentimento obscuro do fim do mundo, mais exactamente, do fim do nosso
mundo, da nossa civilização. Não pomos em causa a correcção dos fundamentos
deste pavor: basta-nos recordar  que ele  está  longe  de  constituir  uma
descoberta moderna. O mito do fim do mundo está universalmente disseminado:
encontrámo-lo entre os povos primitivos que permanecem ainda no estágio
paleolítico da cultura como, por exemplo, os Australianos, e voltamos a
encontrá-lo  nas  grandes  civilizações  históricas:  babilónica,  indiana,
mexicana e greco-latina. É o mito da destruição e da recriação periódicas
dos mundos, fórmula cosmológica do mito do eterno retorno. Mas é preciso
acrescentar imediatamente que em nenhuma cultura extra-europeia o terror do
fim do mundo jamais conseguiu paralisar a vida ou a cultura. A espera da
catástrofe cósmica é, bem entendido, angustiosa, mas trata-se de uma
angústia  religiosa e  culturalmente  integrada.  O  fim  do  mundo  nunca  é
absoluto; é sempre seguido pela criação de um novo mundo, regenerado, porque
para os não-europeus, a vida e o espírito têm de particular que não podem
jamais desaparecer de uma forma definitiva.

Teremos de parar aqui a confrontação com as religiões e as civilizações
extra-europeias.  Negamo-nos  a  extrair  daí  conclusões;  o  diálogo  apenas
começou; é preciso prossegui-lo e desenvolvê-lo. No entanto, esta mudança de
perspectiva é já reconfortante: bastou colocarmo-nos ao nível das culturas
arcaicas e orientais para reencontrarmos os significados iniciáticos e os
valores espirituais da angústia - significados e valores bem conhecidos de
certas tradições místicas e metafísicas europeias. Quer isto dizer que o
diálogo com o verdadeiro mundo asiático, africano ou oceânico nos ajuda a
redescobrir posições espirituais que se pode, a justo título, considerar
universalmente  válidas: deixaram  de ser  provincianas, criações  de um  só
fragmento da História, mas posições - ousaríamos afirmá-lo - ecuménicas.

Mas poderemos perguntar: se o diálogo com as espiritualidades extra-
europeias conduz simplesmente à redescoberta de certas fontes olvidadas ou
negligenciadas da nossa espiritualidade, de que servirá ir pesquisar tão
longe - e interrogar os Indianos, os Africanos, os Oceânicos? Como dizíamos,
o nosso próprio momento histórico obriga-nos a compreender as culturas não-
europeias e a estabelecer diálogo com os seus representantes autênticos. Mas
ainda  há  mais:  permanece  esse  facto  estranho  e  reconfortante  de  que  a
mudança de perspectiva espiritual se traduz por uma regeneração profunda do
nosso ser íntimo. Vamos concluir esta exposição com uma história hassídica,
que ilustra admiravelmente o mistério da descoberta. É a história do rabino
Eisik,  de  Cracóvia,  que  o  indianista  Heinrich  Zimmer  desenterrou dos
Khassidischen Bucher de Martin Buber. Este piedoso rabino, Eisik de
Cracóvia, teve um sonho que lhe mandava que fosse a Praga: aí, sob a grande
ponte que leva ao castelo real, descobriria um tesouro escondido. O sonho
repetiu-se três vezes, e o rabino decidiu-se a partir. Chegado a Praga,
encontrou a ponte, mas guardada noite e dia por sentinelas; Eisik não ousou
procurar. Girando sempre pelos arredores, atraiu a atenção do capitão dos
guardas;  este  perguntou-lhe  amavelmente  se  perdera  alguma  coisa.  Com
ingenuidade,  o  rabino contou-lhe o seu sonho. O oficial explodiu em
gargalhadas: «Realmente, homenzinho!», disse-lhe ele, «tu usaste os teus
sapatos para percorrer todo esse caminho simplesmente por causa de um sonho?
Que pessoa, na posse da sua razão, acreditaria num sonho?» O próprio oficial
ouvira uma voz em sonhos: «Falava-me de Cracóvia, ordenando-me que lá fosse
e procurasse um grande tesouro na casa de um rabino cujo nome era Eisik,
filho de Jekel. O tesouro devia ser descoberto num recanto poeirento, onde



estava enterrado por detrás do fogão.» Mas o oficial não tinha qualquer fé
nas vozes escutadas em sonhos: era uma pessoa de juízo. O rabino inclinou-se
profundamente, agradeceu-lhe e apressou-se a regressar a Cracóvia. Cavou no
canto abandonado da casa e descobriu o tesouro que pôs fim à sua miséria.

«Assim - comenta Heinrich Zimmer -, dessa maneira, o verdadeiro tesouro, o
que põe fim à nossa miséria e às nossas provações, nunca está muito longe,
não é preciso ir buscá-lo a um país longínquo, jaz enterrado nos recessos
mais ínfimos da nossa própria casa, isto é, do nosso próprio ser. Está atrás
do fogão, o centro que fornece a vida e o calor  que  comanda a  nossa
existência, o coração do nosso coração, se soubermos cavar. Contudo, há o
facto estranho e constante de que é só após uma viagem piedosa a uma região
longínqua, a um país estrangeiro, sobre uma nova terra, que o significado
dessa voz interior que guia a nossa procura poderá revelar-se-nos. E, a esse
facto estranho e constante, junta-se um outro: aquele que nos revela que
sentido  da  nossa  misteriosa  viagem  interior  deve  ser,  ele  mesmo,  um
estrangeiro, doutracrença e doutra raça.»

E é este o sentido profundo de toda a verdade descoberta; este, poderia
constituir o ponto de partida de um novo humanismo, à escala mundial.



CAPÍTULO IV

A NOSTALGIA DO PARAÍSO NAS TRADIÇÕES PRIMITIVAS

Baumann resume desta maneira os mitos africanos que se referem à época
paradisíaca  primordial:  nesse  tempo,  os  homens  não  conheciam  a  morte;
compreendiam  a  linguagem  dos animais e viviam em paz com eles; não
trabalhavam e encontravam ao alcance da mão uma alimentação abundante. Na
sequência de certo evento mítico - do qual não empreenderemos o estudo -
essa fase paradisíaca chegou ao fim e a humanidade transformou-se naquilo
que hoje conhecemos (1).

(1) Hermann Baumann, Schõpjung und Urzeit dês Menschen im Mythos
afrikanischer Vólker (Berlim, 1936), págs. 267 e segs. Na África, um certo
número de mitos paradisíacos acabaram por se tornar mitos de origem: eles
explicam, com efeito, a origem da morte. Conf. Hans Abrahamsson, The Origin
of Death. StuíJies in African Mythology (Uppsala, 1951).

Sob uma forma mais ou menos complexa, o mito paradisíaco encontra-se um
pouco  por  toda  a  parte  no  mundo.  Comporta  sempre  um  certo  número  de
elementos característicos, para além do toque paradisíaco por excelência, a
imortalidade.  Poderiam  classificar-se  estes mitos em duas grandes
categorias: 1a) os que falam da extrema proximidade primordial entre a Terra
e o Céu; 2a) os que se referem a um meio concreto de comunicação entre Céu
e Terra. Não será oportuno analisar aqui as múltiplas variantes que cada um
destes tipos apresenta, nem precisar-lhes as áreas respectivas de difusão e
a sua cronologia. Para a nossa finalidade, um só aspecto nos interessa:
descrevendo  a  situação  primordial,  os  mitos  revelam o seu carácter
paradisíaco pelo próprio facto de o Céu estar, in illo  tempore, muito
próximo da Terra, ou de se poder facilmente ter acesso ao Céu escalando uma
árvore, uma liana, uma escada, ou escalando uma montanha. Quando o Céu foi
brutalmente separado da Terra, isto é, quando se tornou longínquo, como nos
nossos dias, quando a árvore ou a liana que ligavam Terra e Céu foram
cortadas,  ou  a  montanha  que  tocava  no  Céu  aplanada,  terminou  o  estado
paradisíaco e a humanidade adquiriu a sua actual condição.

Com efeito, todos esses mitos apresentam o homem primitivo como desfrutando
de  uma  beatitude, de uma espontaneidade e de uma liberdade que
lamentavelmente perdeu em consequência da queda, isto é, como resultado do
acontecimento mítico que provocou a ruptura entre o Céu e a Terra. In illo
tempore, naquele tempo paradisíaco, os deuses desciam à Terra e misturavam-
se com os humanos: por seu turno, os homens podiam subir ao Céu, escalando
uma montanha, uma árvore, uma liana ou uma escada, ou ainda deixando-se
transportar pelas aves.

Uma análise etnológica atenta trará à luz o contexto cultural de cada um
destes tipos de mitos. Poderá demonstrar-se, por exemplo, que os mitos de
extrema proximidade primordial Céu-Terra, difundidos sobretudo na Oceania e
no  Sudeste  Asiático  são, de  alguma forma, solidários com uma ideologia
matriarcal (2). Da mesma forma se poderia dizer que a imagem mítica de um
axis mundi - montanha, árvore, liana - que se encontrava no centro do mundo
e ligava Terra e Céu, imagem já encontrada nas tribos mais  primitivas
(Austrália, Pigmeus, regiões árcticas, etc.) foi sobretudo elaborada pelas
culturas pastoris e sedentárias, e transmitiu-se até às grandes culturas
urbanas da Antiguidade oriental (3). Mas a análise etnológica não nos reterá
aqui: para o objectivo deste capítulo, bastar-nos-á a apologia dos mitos.

(2)  Conf.  H.  Th.  Fischer,  Indonesische  Paradiesmythen  (Zeischrift  fiir
Ethnologie,  LXIV,  1932,  págs.  204-245);  Franz  Kiichi Numazawa, Die
Weltanfânge in der japanischen Mythohgie (Paris-Lucerna, 1946).
(3) Mircea Eliade, Lê Mylhe de Véternel retour, Paris, 1949, pág. 21 e segs.
[O Mito do Eterno Retorno, Edições 70, Lisboa pág. 14 e segs.]

Enumeremos as características específicas do homem da época paradisíaca, sem
levar em conta os seus contextos respectivos: imortalidade, espontaneidade,
liberdade; possibilidade de ascensão ao céu fácil encontro com os deuses;
amizade com os animais e conhecimento da sua linguagem. Este conjunto de
liberdades  e  de  poderes  perdeu-se  em  consequência  de  um  acontecimento



antigo; a «queda» do homem traduz-se tanto por uma mutação ontológica da sua
própria condição, como por uma ruptura cósmica.

Ora não é desprovido de interesse verificar que, por técnicas especiais, o
xamã se esforça por abolir a actual condição humana - a do homem caído em
desgraça - e reintegrar a condição do homem primordial de que nos falam os
mitos paradisíacos. Sabe-se que, entre outros manipuladores do sagrado das
sociedades arcaicas, o xamã é o especialista do êxtase por excelência. É
graças às suas capacidades extáticas - isto é, graças ao facto de poder
abandonar à vontade o seu corpo e empreender viagens místicas em todas as
regiões cósmicas - que o xamã tanto é curandeiro e condutor de almas, como
místico  e  visionário.  Só  ele  pode  perseguir  a  alma  perdida  do  doente,
capturá-la e reintegrá-la no seu corpo: acompanha as almas dos mortos às
suas novas moradas; é sempre ele que empreende longas viagens extáticas ao
Céu, para apresentar aos deuses a alma do animal sacrificado e implorar a
bênção divina. Numa só palavra, o xamã é o grande especialista das questões
espirituais,  isto  é,  aquele  que  conhece  melhor  que  qualquer  outro  os
múltiplos  dramas,  riscos  e  perigos  da  alma.  O  complexo  xamânístico
representa, para as sociedades «primitivas», o que, nas religiões  mais
elaboradas, se costuma designar por místico e experiência mística.

Uma  sessão  xamanística  comporta  geralmente  os  seguintes  elementos:  1)
chamamento dos espíritos auxiliares, a maior parte das vezes de animais, e
diálogo com eles  numa linguagem  secreta; 2) jogo de tambor e dança,
preparativos da viagem mística; 3) transe (fingido ou real), durante o qual
se presume que a alma do xamã abandonou o corpo. A finalidade de qualquer
sessão xamanística é a obtenção do êxtase, porque só em êxtase o xamane pode
voar nos ares e descer aos Infernos, quer dizer, pode cumprir a sua missão
de curandeiro ou de condutor de almas.

Ora é significativo que, para preparar o seu transe, o xamane utilize a
linguagem secreta ou, como se lhe chama noutras regiões, a linguagem dos
animais. Ele imita, por um lado, o comportamento dos animais e, por outro,
esforça-se por imitar os seus gritos, sobretudo os das aves. Shieroszewski
verificou isso, entre os xamanes iacutes: «Tanto por cima, como por baixo;
tanto  pela  frente,  como  por  trás  do  xamane  se  fazem  ouvir  ruídos
misteriosos… Julgaríamos escutar o grito lamentoso da abetarda, misturado
com o crocitar do falcão que interrompe o assobio da galinhola: é o xamane
que grita assim, variando as entoações da sua voz… Ouve-se o grasnido das
águias, ao qual se misturam os lamentos das abetardas e o coro dos cucos»
(4). Castagné descreve-nos o baqça quirguiztânico «imitando com precisão
notável os gritos dos animais, os cantos das aves, o ruído do seu voo». (5)
Como fez notar Lethisalo, uma boa parte das palavras utilizadas durante a
sessão xamanística tem como origem a imitação das aves e outros animais.
Isto é verdadeiro sobretudo para  os estribilhos  e  gritos  modulados,
constituídos na maior parte das vezes por onomatopeias, fonemas e trilos
cuja origem se pode sem dificuldade adivinhar: a imitação dos gritos e
cantos de aves (6). Em geral, o xamã fala, durante a sessão, com uma voz
aguda, projectada, em falsete, querendo marcar com isso que não é ele que
fala, mas sim um espírito ou um deus. Mas há que fazer notar que a mesma voz
aguda é geralmente utilizada quando se canta fórmulas mágicas. Magia e canto
especialmente o canto à maneira das aves - designa-se inúmeras vezes pelo
mesmo  termo.  O  vocábulo  germânico  para  fórmula  mágica  é  galdr,  que  se
utiliza com o verbo galan - cantar termo que se aplica especialmente aos
gritos das aves.

(4)  W. Shieroszewski, Du chamanisme d'après lês croyances dês Yakoutes
(Revue de 1'histoire dês religions, XLVI, 1902, págs. 204-235, 299-335),
págs. 326 e segs.
(5)  J. Castagné, Magie et exorcisme che: lês Ka:ak-Kirghi:es et autres
peuples turcs orientaux (Revue dês eludes islamiques, 1930,  págs.  53-151)
pág. 93.
(6)  T.  Lehtisalo,  Beobachtungen  uber  die  Jodler  (Journal  de  Ia  Société
finno-ougrienne, XLVIII, 1936-1937, 2, págs. 1-34).

Se se levar em conta o facto de que se crê que, durante a sua iniciação, o
xamane encontra um animal que lhe revela certos segredos do ofício, que lhe
ensina a linguagem dos animais ou que se torna no seu espírito auxiliar



(familiar), compreende-se ainda melhor  as relações  de amizade e de
familiaridade que se estabelecem entre os animais e o xamane: este fala a
sua linguagem e torna-se amigo e mestre deles. Reparemos em seguida que
obter a amizade dos animais e, espontaneamente, o seu domínio, não implica,
no horizonte da mentalidade arcaica, uma regressão a uma condição biológica
inferior. Por um lado, os animais estão carregados de um simbolismo e de uma
mitologia  muito  importantes  para  a  vida  religiosa;  por conseguinte,
comunicar com eles, falar a sua linguagem, tornar-se seu amigo e mestre,
equivale a apropriar-se de uma vida espiritual muito mais rica do que a vida
simplesmente  humana  do  comum  dos  mortais.  Por  outro  lado,  os  animais
possuem, aos olhos do «primitivo», um prestígio considerável: conhecem os
segredos da vida e da natureza, sabem mesmo o segredo da longevidade e da
imortalidade. Reintegrando-se na condição de animal, o xamane participa nos
seus segredos e desfruta da plenitude da sua vida.

Sublinhemos este facto: a amizade com os animais e o conhecimento da sua
língua  representam  uma  síndroma  paradisíaca.  In  illo  tempore,  antes  da
queda, essa amizade fazia parte da condição humana primordial. O xamane
recupera em parte a situação paradisíaca de homem primitivo, e isto graças à
redescoberta da espontaneidade animal (imitação do seu comportamento) e à
linguagem dos animais (imitação dos seus gritos). É importante observar que
o diálogo com os animais ou a sua incorporação pelo xamane (fenómeno místico
que se deve evitar confundir com (possessão) constituem a fase pré-extática
da sessão. O xamane só pode abandonar o seu corpo e começar a sua viagem
mística depois de ter recuperado, pela sua intimidade com os animais, uma
beatitude  e  uma  espontaneidade  inacessíveis  na  sua  situação  profana  ou
quotidiana. À experiência vital desta amizade com os animais projecta-o para
fora da condição geral de humanidade em «desgraça», permitindo-lhe alcançar
o illud tempus de que nos falam os mitos paradisíacos.

No que diz respeito ao êxtase em si mesmo, implica, como já afirmámos, o
abandono do corpo e a viagem mística ao céu ou aos infernos. Para os nossos
objectivos  uma  coisa  sobretudo nos interessa: o facto de a ascensão
celestial do xamane se realizar  por  intermédio  de  uma  árvore  ou  de  um
mastro, que simbolizam a Arvore ou o Pilar cósmicos. É assim, por exemplo,
que o xamane altaico utiliza para a sessão uma jovem bétula desprovida dos
seus ramos baixos e sobre cujo tronco se marca sete, nove ou doze degraus. A
bétula simboliza a Árvore do Mundo; os sete, nove ou doze degraus
representam  os sete,  nove  ou  doze  céus,  isto  é,  os  diferentes  níveis
celestiais. Após ter sacrificado um cavalo, o xamane serve-se sucessivamente
dos degraus para penetrar até ao nono Céu, onde se encontra Bai Ulgãn, o
Deus supremo; descreve ao auditório, com inúmeros pormenores, tudo o que vê
e  tudo  o  que  se  passa  em  cada  um  dos  céus.  Finalmente,  no  nono  Céu,
prosterna-se diante de Bai Ulgãn e oferece-lhe a alma do cavalo sacrificado.
Este  episódio  marca  o  ponto  culminante  de  ascensão  extática  do  xamane:
deixa-se  cair  extenuado  e,  passado  um  bocado,  esfrega  os  olhos,  parece
despertar de um sono profundo e saúda os presentes como após uma longa
ausência (7).

(7) M. Eliade, Lê Chamanisme et lês techniques archaiques de l'êxtase, págs.
175 e segs.

O simbolismo da ascensão celestial por intermédio de uma árvore é igualmente
ilustrado  de  forma muito clara pela cerimónia iniciática dos xamanes
buriatas. O candidato sobe a uma bétula que se encontra no interior de uma
cabana, atinge o cimo e sai pela abertura por onde sai o fumo. Mas sabe-se
que a abertura superior por onde o fumo se esvai é comparada ao «buraco»
feito pela Estrela Polar na abóbada celeste. (Entre outros povos, o pau da
tenda é chamado Pilar do Céu e comparado à Estrela Polar que, também ela,
fixa a tenda celeste como se fosse uma estaca e é, aliás, denominada Chave
do Céu. Assim, a bétula ritual que se encontra no interior da tenda é uma
imagem da Árvore cósmica que está no Centro do Mundo e no cimo da qual
brilha a Estrela Polar. Escalando-a, o candidato penetra no Céu: é por isso
que,  tendo saído da tenda pela abertura, grita com força, invocando o
auxilio dos deuses: lá em cima, encontra-se na sua presença.

Um simbolismo similar explica o papel importante do tambor xamanístico.
Emsheimer  demonstrou que os sonhos ou êxtases iniciáticos dos futuros



xamanes comportam uma viagem mística à Árvore cósmica, no alto da qual se
encontra o Senhor do Mundo. É num dos ramos dessa árvore, que ele deixa cair
para esse efeito, que o xamane talha a caixa do seu tambor (8). Mas sabemos
que se supõe que a Arvore Cósmica se encontra no Centro do Mundo e que liga
a Terra ao Céu. Pelo facto de a caixa do seu tambor ser proveniente da
própria madeira da Árvore Cósmica, o xamane, quando o toca, é projectado
magicamente para essa Árvore, isto é, para o Centro do Mundo, onde existe a
possibilidade de passar de um nível cósmico para outro.

(8) E. Emsheimer, Schamanentrommel und Trommelbaum (Ethnos, 1946, págs.
166-181); Eliade, Lê Chamanisme… págs. 159 e segs.

Assim, seja escalando os sete ou nove entalhes da bétula cerimonial, seja
trabalhando com o seu tambor, o xamane empreende uma viagem ao Céu. No
primeiro caso, mima laboriosamente a ascensão da Árvore Cósmica; no segundo
caso, voa para ela pela magia do tambor. O voo xamanístico é, aliás, muito
frequente: muitas vezes confunde-se com o próprio êxtase. Entre numerosas
variantes do voo xamanístico, é sobretudo o voo para o Centro do Mundo que
nos interessa: é lá que se encontram a Árvore, a Montanha, o Pilar cósmico
que ligam a Terra ao Céu; é sempre lá que está o «buraco» feito pela Estrela
Polar. Escalando a Montanha, trepando à Árvore, voando ou penetrando pelo
«buraco» no cimo da abóbada celeste, o xamane realiza a sua ascensão ao
Céu.

Ora, sabemos que in illo tempore, na época mítica do Paraíso, uma Montanha,
uma Árvore, um Pilar ou uma Liana, ligavam a Terra ao Céu e que o homem
primordial podia facilmente subir, escalando-os. A comunicação com o Céu
era, in illo tempore, fácil e o encontro com os deuses tinha lugar in
concreto. A recordação desse tempo paradisíaco está ainda muito viva entre
os primitivos. Os Koriaks lembram-se da era mítica do heróico Grande-Corvo,
quando os homens podiam sem custo subir ao Céu; nos nossos dias, acrescentam
eles, só os xamanes são ainda capazes de o fazer. Os Bacairi do Brasil
pensam que, para o xamane, o Céu não é mais alto que uma casa: é por isso
que lá chega num abrir e fechar de olhos (9).

(9) Eliade, Lê Chamanisme… págs. 235 e segs., 419 e segs.; conf. também
ibidem, págs. 227-295.

Isto é o mesmo que dizer que o xamane recupera, durante o seu êxtase, a
situação paradisíaca: restabelece a capacidade de comunicação que existia in
illo tempore entre o Céu e a Terra; para ele, a Montanha ou a Árvore Cósmica
tornam-se os meios concretos de acesso ao Céu, tal como eram antes da queda.
Para o xamane, o Céu aproxima-se novamente da Terra: não está mais alto que
uma casa, tal como antes da ruptura primitiva. Por fim, o xamane reencontra
a  amizade  com  os  animais.  Por  outras  palavras,  o  êxtase  reactualiza,
provisoriamente e para um número restrito de sujeitos - os místicos – o
estado inicial da Humanidade inteira. Neste aspecto, a experiência mística
dos primitivos equivale a um regresso às origens, a um recuar ao tempo
mítico do paraíso perdido. Para o xamane em êxtase, este mundo, o mundo em
desgraça - que, para utilizar a terminologia moderna, se encontra sob a lei
do Tempo e da História - é abolido. É verdade que existe  uma grande
diferença entre a situação do homem primordial e a que é recuperada pelo
xamane durante o seu êxtase: este só temporariamente faz abolir a ruptura
entre Céu e Terra sobe ao Céu em espírito e já não in concreto, como o homem
antigo; não anula a morte (todas as noções de «imortalidade» que se poderia
registar  entre  os  primitivos implicam  da  mesma  forma  que  entre  os
civilizados  -  a  morte  prévia; quer  dizer  que  se  trata  sempre  de  uma
«imortalidade» post mortem, espiritual).

Para resumir, a experiência mística por excelência das sociedades arcaicas,
o xamanismo, patenteia a nostalgia do paraíso, o desejo de reencontrar o
estado da liberdade e beatitude anteriores à «queda», a vontade de restaurar
a comunicação entre Terra e Céu; numa só palavra, a vontade de abolir tudo o
que foi modificado na própria estrutura do cosmos e na forma de existir do
homem em seguida à ruptura primordial. O êxtase do xamane recupera em grande
parte a condição paradisíaca: ele recuperou a amizade dos animais; pelo seu
voo  ou  pela  sua  ascensão,  o  xamane  volta  a  ligar  a  Terra  ao  Céu;  lá,



encontra-se de novo, face a face ao deus celeste e fala-lhe de viva voz,
como sucedia in illo tempore.

Podemos detectar uma situação análoga na mística mais recente e mais
elaborada de todas: a mística cristã. O cristianismo está dominado pela
nostalgia do paraíso. «A oração voltada para o Oriente relaciona-se com os
temas  paradisíacos…  Voltar-se  para  o  Oriente  surge  como a nostalgia do
paraíso.» (10) Verifica-se o mesmo simbolismo paradisíaco  nos ritos  do
baptismo: «Perante Adão, caindo sob o domínio de Satã e expulso do Paraíso,
o catecúmeno aparece como libertado pelo Novo Adão do domínio de Satã e
reintroduzido  no  paraíso» (11). «O cristianismo surge assim como a
realização do paraíso. Cristo é a Árvore e vida (Ambrósio, De Isaac, 5, 43)
ou a Fonte do Paraíso (Ambrósio, De Paradiso,  in: 272,  10).  Mas  essa
realização do paraíso processa-se em três planos sucessivos. O baptismo é a
porta do paraíso (Cirilo de Jerusalém, Procatech.; P. G. XXXIII, 357 A); a
vida mística é uma entrada mais profunda no Paraíso (Ambrósio, De Paradiso,
I, 1); por fim, a morte introduz os mártires no Paraíso (Passio Perpet. P.
L.  in,  28A).  É  notável,  com  efeito, que  encontremos  o  vocabulário
paradisíaco aplicado a esses três aspectos da vida cristã.» (12)

(10) Jean Daniélou, s.j. Bible et liturgie, Paris, 1951, pág. 46
(11) Jbidem, pág. 47.
(12) Jean Daniélou, Sacramentum futuri, Paris, 1950, pág. 16.

Bem entendido, é a mística que melhor revela a restauração da vida
paradisíaca. A primeira síndroma dessa restauração é o domínio reencontrado
sobre os animais. Como é sabido, na origem, Adão tinha sido encarregado de
atribuir nomes aos animais (Génesis, II, 19); ora dar nomes aos animais
equivale a dominá-los. São Tomás explicava assim o poder de Adão sobre a
criatura não racional: «A alma domina, pelo seu comando, as potências
sensitivas,  como  o  apetite  irascível  e  concupiscente  que,  de  uma  certa
forma, obedecem à razão. Daí, no estado de inocência, o homem dominava pela
sua vontade os outros animais». (13) Mas «o facto de dar nomes ou de mudar
nomes desempenha paralelamente um grande papel nos temas escatológicos… O
reino  messiânico  provoca  uma  conversão  moral  da  humanidade  e  mesmo uma
transformação dos animais… que caracterizam o mundo saído das mãos de Deus».
E, no estado místico, os animais são por vezes submissos ao santo como
estavam submissos a Adão. «As histórias dos antigos padres do monaquismo
mostram-no-los o facto não é raro - obedecidos pelas feras que alimentam tal
como se fossem animais domésticos.» (15) São Francisco de Assis segue os
padres do deserto. A amizade com as feras e o domínio espontâneo sobre os
animais são os sinais evidentes da recuperação de uma situação paradisíaca.

(13) Dom Anselme Stolz, Theologie de Ia mystique, Chevetogne, 1947, ;. 104.
(14) Jean Daniélou, Sacramenta futuri, pág. 6

 (15) Dom Stolz, op. cií. Pág. 31.

Poderia igualmente fazer-se referência ao simbolismo paradisíaco das igrejas
e dos jardins dos mosteiros. A paisagem que rodeia o monge reflecte o
paraíso  terrestre:  de  alguma  forma,  antecipa-o.  Mas  é  sobretudo  a
experiência mística, enquanto tal, que nos interessa. Ora, como Stolz muito
bem demonstrou, a experiência mística cristã exemplar é a ascensão celeste
de São Paulo: «Conheço um homem em Cristo que, há catorze anos, foi levado
ao terceiro céu (se foi em corpo, ignoro-o). E sei que esse homem (se foi em
corpo ou desincorporado, não sei, Deus é que sabe) foi conduzido ao Paraíso
e escutou palavras inefáveis, que não é permitido ao homem revelar» (Segunda
Epístola aos Coríntios, XII, (1-4). Não se insistirá aqui no simbolismo
ascensional da mística cristã: a Escada do Paraíso desempenha nele um papel
primordial. Os degraus da contemplação designam as fases da ascensão da alma
em  direcção  a  Deus.  Mas  São  Paulo  precisou  que  essa  ascensão  mística
transporta o homem para o Paraíso: as «palavras inefáveis» que ouviu não
serão as do próprio Deus? Porque Adão, no paraíso, «desfrutava habitualmente
de colóquios com Deus», segundo nos garante São Gregório (16).

(16) Dom Stolz. op. cit. pág. 111.

Assim, mesmo sendo o cristianismo dominado pela nostalgia do Paraíso, só os



místicos obtêm, em parte, a restauração paradisíaca: amizade com os animais,
ascensão ao Céu e encontro com Deus. A mesma situação se apresenta nas
religiões arcaicas: uma certa nostalgia do Paraíso é detectada a todos os
níveis da vida religiosa (17), mas  afirma-se  sobretudo  na  experiência
mística, isto é, no êxtase dos xamanes. E as características específicas da
restauração do illud tempus são as mesmas: amizade com os animais, ascensão
ao  Céu,  diálogo  com  Deus  celestial.  Tal  como  para  o  santo  cristão,  a
recuperação do Paraíso pelo xamane em êxtase é provisória: porque nem um,
nem  outro  conseguem  abolir  a  morte,  quer  dizer,  não  podem  restabelecer
totalmente a situação do homem primordial.

(17) Conf. Mircea Eliade, Trailé d'histoire dês religions, Paris, 1949,
págs. 321 e segs.

Por fim, poderia ainda referir que, para a tradição cristã, o Paraíso se
tornou inacessível por causa do fogo que o rodeia. «O Paraíso é tanto mais
inacessível, quanto mais certo é que está rodeado por um círculo de fogo ou,
o que vem dar ao mesmo, a sua entrada é guardada por anjos com gládios
inflamados. "Deus diz Lactance (Divin. instit., II, 12), - expulsou o homem
do Paraíso, que rodeou de fogo, para que a ele não pudesse ter acesso." São
Tomás faz alusão a isso quando explica que o Paraíso não nos é acessível,
sobretudo por causa do calor que o mantém distante dos nossos países.» (18)
É  por  isso  que  aquele  que  quiser  penetrar  no  Paraíso  deve  atravessar
primeiro o fogo que o rodeia. «Por outras palavras, apenas aquele que foi
purificado pelo fogo pode, a partir daí, entrar  no Paraíso.  Ora a via
purgativa precede a união mística e os místicos não hesitam em situar essa
purificação da alma no mesmo plano que o fogo purificador que conduz ao
Paraíso…» (19)

(18) Dom Stolz, op. Cit., pág. 24.
(19) Ibidem, pág. 32.

Estes poucos textos nos bastam: resumem e justificam toda uma doutrina do
fogo purificador que guarda o acesso ao Paraíso. Não entraremos aqui na
discussão do simbolismo do fogo na mística e na teologia cristãs. Mas é
significativo verificar que semelhante simbolismo se deixa entrever em todo
um grupo de técnicas xamanísticas: é o bem conhecido domínio do fogo (20).
Com efeito, por todo o mundo, os xamanes são considerados como mestres do
fogo: durante as sessões, engolem tições incandescentes, tocam em objectos
ao rubro, marcham sobre brasas. Este domínio do fogo foi já testemunhado
entre xamanes das sociedades mais arcaicas; faz parte do xamanismo no mesmo
grau que o êxtase, a ascensão ao Céu ou a linguagem dos animais. A ideologia
que o domínio do fogo implica não é difícil de esclarecer: para o mundo
primitivo  (como aliás  para  todas  as  sociedades  populares  em  geral),  os
espíritos distinguem-se dos humanos pela sua incombustibilidade, quer dizer,
pela sua capacidade de resistir à temperatura das brasas; julga-se que os
xamanes  ultrapassaram  a  condição  humana  e  participaram  na  condição  dos
espíritos: tal como eles, tornam-se invisíveis, voam pelos ares, sobem ao
Céu, descem aos Infernos; dispõem, enfim, da incombustibilidade. O domínio
do fogo equivale em termos perceptíveis à transcendência da condição humana;
o  xamane  demonstra,  também  desta  vez, que se integrou numa condição
espiritual, que se tornou - ou pode tornar-se durante a sessão um espírito.

(20) Conf. Mais à frente, pp. 96 e segs. 76

Se compararmos o fogo purificador das tradições cristãs que rodeia o
Paraíso, com o domínio do fogo dos xamanes, reparamos pelo menos num ponto
comum: tanto num caso como no outro, atravessar impunemente o fogo é sinal
de que se aboliu a condição humana. Mas, para o cristianismo, bem como para
as tradições arcaicas, a actual condição humana é o resultado da «queda».
Por conseguinte, abolir, mesmo provisoriamente, essa condição equivale a
reintegrar a situação do homem primordial; por outras palavras, anular o
Tempo, regressar atrás, recuperar o illud tempus paradisíaco. A que ponto
essa recuperação da situação primordial é precária, é o que revela sobretudo
o facto de o xamane a obter imitando a condição dos espíritos. Aliás, já o
fizemos notar a propósito das outras técnicas xamanísticas: durante o transe
não é o xamane que voa para os Céus, é apenas seu espírito. A mística cristã



apresenta uma situação análoga: é só a alma que, purificada pelo fogo,
penetra no Paraíso.

As analogias que acabámos de estabelecer parecem-nos importantes: segue-se
daí que não existe solução de continuidade entre a ideologia da experiência
mística primitiva e a mística judaico-cristã. Entre os primitivos, tal como
entre os santos e os teólogos cristãos, o êxtase místico é um regresso ao
Paraíso, quer dizer que se caracteriza pela abolição do Tempo e da História
(a queda), e a recuperação da situação do homem primordial.

Compreendam-nos bem: cotejando estas analogias, não pretendemos, de forma
alguma, emitir um juízo de valor relativamente ao conteúdo das diversas
experiências místicas, primitivas ou outras; limitamo-nos a observar que as
suas ideologias comportam, como nódulo central, a nostalgia do Paraíso. Isso
não exclui, bem entendido, as múltiplas diferenças que existem, não só entre
as místicas primitivas e as místicas judaico-cristãs, mas também entre as
diversas escolas místicas cristãs. Por outro lado, escolhemos de propósito a
comparação  entre  o  tipo  de  experiência  mística  mais  arcaica  e  o
cristianismo, deixando de lado as grandes tradições orientais: mesmo que a
saída do Tempo e a abolição da História constituam o elemento essencial de
toda  a  experiência  mística  e,  por  conseguinte,  também  das  místicas
orientais, parece-nos que a característica paradisíaca é mais bem conservada
pelos místicos arcaicos. Num certo sentido, as comparações entre os tipos de
místicas primitivas e a mística cristã são mais válidas do que entre esta
última  e as  místicas  indiana,  chinesa  ou  japonesa.  Mas, mesmo não
pretendendo esboçar, nestas poucas páginas, um estudo de mística comparada,
importa  sublinhar  o  principal  resultado  do  nosso  inquérito:  a  perfeita
continuidade  ideológica  entre  a  experiência  mística  mais  elementar  e  o
cristianismo. No princípio como no fim da história religiosa da humanidade,
encontra-se a mesma nostalgia do Paraíso. Se nos dermos conta do facto de
ela se deixar igualmente entrever no comportamento religioso em geral, do
homem das sociedades arcaicas, estamos no nosso direito de supor que a
recordação mítica de uma beatitude sem história assedia a humanidade desde o
momento em que o homem tomou consciência da sua situação no cosmos. Abre-se
uma nova perspectiva, por consequência, no estudo da antropologia arcaica.
Não é aqui o lugar adequado para empreender este estudo. Será suficiente
afirmar que, à luz de tudo o que acabámos de observar, certos aspectos da
espiritualidade  primitiva  que  se  considerava  aberrantes,  não  o  são  em
absoluto. A imitação dos gritos dos animais pelos xamanes, que não deixava
de impressionar os observadores e que foi considerada muitas vezes pelos
etnólogos  como  a  manifestação  de  uma  possessão  patológica  revela,  na
realidade, o desejo de reencontrar a amizade dos animais e, por conseguinte,
reintegrar-se no Paraíso primordial. O transe extático, seja qual for a sua
fenomenologia, só é aberrante se não levarmos em conta o seu significado
espiritual: na realidade, como vimos, o xamane esforça-se por restabelecer
as comunicações entre a Terra e o Céu, interrompidas pela «queda». O domínio
do  fogo  também  não  é  uma  superstição  de  selvagens:  demonstra,  pelo
contrário, a participação do xamane na condição dos espíritos.

Considerados sob o ângulo que lhes é próprio, todos os comportamentos
estranhos do xamane revelam a mais alta espiritualidade: estão de facto,
dependentes de uma ideologia coerente e de grande nobreza. Os mitos que
constituem essa ideologia contam-se entre os mais belos e ricos que existem:
são os mitos do Paraíso e da queda, da imortalidade do homem primordial e da
sua relação com Deus, da origem da morte e da descoberta do espírito (em
todos os sentidos deste termo). Isto não deixa de ter consequências na
compreensão e valorização do primitivo e, de um modo geral, do homem não-
europeu;  demasiadas  vezes  o  ocidental  se  deixa  impressionar  pela
manifestação  de  uma  ideologia,  ignorando  justamente  a  única  coisa  que
interessa, antes de mais, conhecer: a própria ideologia, isto é, os seus
mitos. Mas as manifestações dependem, em primeiro lugar, dos modos locais e
dos estilos culturais e estes podem ou não ser imediatamente acessíveis.
Julgamos,  então,  a  partir  das  impressões  colhidas:  uma  cerimónia  das
máscaras é bela, uma certa dança é sinistra, um rito de iniciação é selvagem
ou aberrante. Mas se nos dermos ao trabalho de compreender a ideologia
subjacente a todas estas manifestações, se estudarmos os mitos e os símbolos
que  as  condicionam,  descartamo-nos  do  subjectivismo  das  impressões  e



ascendemos a uma perspectiva mais objectiva. Por vezes, a compreensão da
ideologia  basta  para  restabelecer  a  «normalidade»  de  um  comportamento.
Recordemos um único exemplo: a imitação dos gritos dos animais. Durante mais
de um século, acreditou-se que esses gritos estranhos do xamane eram a prova
do seu desequilíbrio mental. Porém, tratava-se de coisa muito diferente: da
nostalgia do Paraíso que assediava já Isaías e Virgílio, que alimentava a
santidade dos padres da Igreja e que desabrochava, vitoriosa, na vida de São
Francisco de Assis.



CAPÍTULO V
EXPERIÊNCIA SENSORIAL E EXPERIÊNCIA MÍSTICA ENTRE OS PRIMITIVOS

Observações preliminares

Nas sociedades no estádio etnográfico, a experiência mística é geralmente
apanágio de uma classe de indivíduos que, seja qual for o nome que lhe dêem,
são especialistas  do  êxtase. Os  xamanes,  os  mágicos,  os  curandeiros
(medicine-meri),  os  extáticos  e  os  inspirados  de  todas  as  espécies
distinguem-se do resto da comunidade pela intensidade da sua experiência
religiosa: vivem o sagrado de uma forma mais profunda e mais pessoal do que
os outros. Na maior parte dos casos, distinguem-se por um comportamento
insólito, pela posse de poderes ocultos, pelas ligações pessoais e secretas
com os seres divinos e demoníacos, por um género de vida, uma maneira de se
vestirem,  insígnias  e  idiomas  que  só  a  eles  pertencem.  Permitimo-nos
considerar estes indivíduos como o equivalente, entre os «primitivos», da
elite religiosa e dos místicos das outras culturas mais evoluídas.

Se é verdade que os xamanes e os curandeiros representam a experiência
mística mais rica e mais autêntica da humanidade no estádio etnográfico,
existe um grande interesse em definir o papel que eles atribuem à actividade
sensorial na sua busca do sagrado. Por outras palavras, é interessante saber
em que medida a experiência sensorial pode, nessa qualidade, ser sede de um
valor ou de um significado religiosos, em que medida a sensorialidade pode
reflectir, entre os «primitivos», o acesso a uma condição considerada sobre-
humana. Comecemos por duas observações de método:

1) Que tenhamos decidido deter-nos aqui nas diversas formas de xamanismo e
nas técnicas  de  êxtase,  não  implica,  de  forma  alguma,  que  esses  seres
privilegiados sejam os únicos entre os quais a actividade sensorial é capaz
de revestir um valor ou um significado religiosos. Pelo contrário, entre os
«primitivos», tal como entre os civilizados, a vida religiosa implica, sob
uma forma ou outra, uma valorização religiosa da «sensibilidade». Grosso
modo, não existe experiência religiosa sem a intervenção dos sentidos; toda
a hierofania representa uma nova intervenção do sagrado no meio cósmico
circundante, mas não faz abolir minimamente a normalidade da experiência
sensível. Quando a vida religiosa colectiva se concentra em torno de uma
«experiência sensível» - como, por exemplo, a comunhão dos primeiros frutos
que levanta os tabus alimentares e torna comestível a nova colheita – o acto
em questão é, ao mesmo tempo, sacramento e gesto fisiológico. Aliás, todo
acto responsável está, entre os «primitivos», carregado de um valor e de um
significado mágico-religiosos: não faz mais do que recordar as implicações
cosmológicas e, em última análise, místicas da actividade sexual, da pesca,
da agricultura; a nutrição, a sexualidade e o trabalho são, em conjunto,
actividades fisiológicas e sacramentos. Por outras palavras, por todo  o
lado,  na  história  religiosa  da  humanidade,  a  actividade  sensorial  foi
valorizada como meio de participar no sagrado e atingir o divino. Se optámos
por falar unicamente dos «místicos» das sociedades primitivas, foi por as
suas experiências nos deixarem mais facilmente entrever os processos que
conduzem à transformação das actividades  sensoriais  em  contacto  com  o
sagrado.

2) A segunda observação incide sobre a própria experiência dos místicos
primitivos. Quando falamos da sua «actividade sensorial» entendemos esse
termo  no  seu  sentido  mais  lato e menos técnico; não fazemos o menor
julgamento sobre a própria natureza dessa actividade: a «sensibilidade» é
sempre  e  continuamente  integrada  num  comportamento  e,  por  conseguinte,
participa tanto na psicologia colectiva como na ideologia subjacente a todas
as sociedades, seja qual for o respectivo estádio de evolução. É inútil
acrescentar  que,  colocando-nos  no  plano da história das religiões, não
tencionamos prosseguir com a análise dos factos psicológicos para além do
seu significado magicoreligioso. Pretendemos unicamente determinar até que
ponto  a  experiência  sensorial  chega  a  assumir,  entre os  «primitivos»,
valores religiosos, e nada mais.

Doença e iniciação

Uma pessoa torna-se xamane por: 1) vocação espontânea (chamamento ou



eleição);  2)  transmissão  hereditária  da  profissão  xamanística;  3)  por
decisão  pessoal  ou,  mais  raramente,  pela  vontade  do  clã.  Mas
independentemente do método de selecção, um xamane só é reconhecido como tal
no  fim  de  uma  dupla  instrução:  1)  de  ordem  extática  (sonhos,  visões,
transes, etc.); 2) de ordem tradicional (técnicas xamanísticas, nomes e
funções dos espíritos, mitologia e genealogia do clã, linguagem secreta,
etc.). Essa dupla instrução, que está a cargo dos espíritos e dos velhos
mestres xamanistas, equivale a uma iniciação. Esta pode  ser  pública e
constituir em si mesma um ritual autónomo. Mas a ausência de um ritual deste
género não implica, de forma alguma, a ausência de iniciação: esta pode
muito bem ter-se operado em sonhos ou através da experiência extática do
neófito.

É sobretudo a síndroma da vocação mística que nos interessa. O futuro xamane
distingue-se  progressivamente  por  um  comportamento  estranho;  procura  a
solidão,  torna-se  sonhador,  adora  vaguear  na  floresta  ou  nos  lugares
desertos,  tem  visões,  canta  durante  o  sono,  etc.  (1).  Por  vezes,  este
período de incubação caracteriza-se por sintomas bastante graves: entre os
lacutes,  sucede  que  o  jovem  se  torna  furioso  e  perde facilmente  o
conhecimento, refugia-se na floresta, alimentando-se de cascas de árvores,
atira-se à água e ao fogo, fere-se com facas. Segundo Shirokogorov, os
futuros xamanes tongas atravessam, com a aproximação da sua maturidade, uma
crise histérica, mas a vocação pode manifestar-se numa idade mais tenra: o
rapaz desaparece nas montanhas e fica  por  lá sete   dias ou mais,
alimentando-se de animais «capturados directamente por ele com  os seus
dentes» e regressa à aldeia sujo, a sangrar, com as roupas em farrapos e os
cabelos em desordem, «como um selvagem». Só após uma dezena de dias o
candidato se põe a balbuciar palavras incoerentes.

(1) Ver exemplos no nosso livro Lê Chamanisme et lês techniques archaíques
de iextase, Paris, 1951, págs. 26 e seg., 30 e seg.

Mesmo quando se trata de xamanismo hereditário, a eleição do futuro xamane é
precedida  por  uma  mudança  de  comportamento:  as  almas  dos  antepassados-
xamanes escolhem um jovem da família, este torna-se absorto e sonhador,
sente-se tomado por um desejo de solidão, tem visões proféticas e, na mesma
ocasião, ataques que o deixam inconsciente. Durante esse período, pensam os
Buriatas, a alma é levada pelos espíritos; acolhida no palácio dos deuses, é
instruída pelos antepassados-xamanes nos segredos do ofício, nas formas e
nomes dos deuses, no culto e nos nomes dos espíritos, etc. É somente após
esta primeira iniciação que a alma reintegra o corpo. Entre os Altaicos, o
futuro  kam  é  assinalado  desde  a  infância  por  uma  natureza  doentia,
inclinações para a solidão e para a contemplação. Numa família em que um
jovem seja sujeito a ataques de epilepsia, os Altaicos ficam convencidos de
que um dos seus antepassados foi xamane.

A pessoa torna-se também xamane em consequência de um acidente ou de um
acontecimento insólito: assim, entre os Buriatas, os Soyotes, os Esquimós,
quando  se  é  tocado por um raio, quando se caiu de uma árvore ou se
atravessou impunemente uma prova semelhante a uma «prova iniciática» (tal
como o Esquimó que passou cinco dias dentro de água gelada sem as suas
roupas se molharem, etc.)

O comportamento estranho dos futuros xamanes não deixou de atrair a atenção
dos  sábios  e, desde meados do século passado, tentou-se várias vezes
explicar o fenómeno do xamanismo árctico e siberiano por uma doença mental
(Krivoshapkin, 1861; Bogoraz, 1910; Vitashevskij, 1911; Czaplicka, 1914). O
último  partidário da  explicação  do  xamanismo  pela  histeria  árctica,  A.
Ohlmarks, chegou mesmo a distinguir um xamanismo árctico e um xamanismo sub-
árctico, de acordo com o grau de neuropatia dos seus representantes. Segundo
este autor, o xamanismo teria sido ordinariamente um fenómeno exclusivamente
árctico,  essencialmente  ligado  à  influência  do  meio  cósmico  sobre  a
fragilidade nervosa dos habitantes das regiões polares. O frio excessivo, as
longas  noites,  a  solidão  desértica,  a  falta  de  vitaminas,  etc.,  teriam
influenciado  a  constituição  nervosa das populações árcticas, provocando
tanto doenças mentais (a histeria árctica, o meryak, o menerik, etc.), como
o transe xamanístico. A única diferença entre um xamane e um epiléptico
seria que este último não é capaz de entrar em transe voluntariamente (2).



(2) Ake Ohlmarks, Studien :um Problem dês Schamanismus, Lund-Copenhaga,
1939, págs. 11, 100 e seg., 122 e seg., et passim. Ver a crítica do método
Ohlmarks no nosso Chamanisme, págs. 36 e segs.

Mas a hipótese do «xamanismo-fenómeno árctico» não resiste a uma análise
mais atenta. Não existem zonas geográficas privilegiadas em que o transe
xamanístico seja um fenómeno espontâneo e orgânico: encontra-se xamanes um
pouco por todo o lado através do mundo, e por todo o lado se salientam os
mesmos pontos de contacto entre a sua vocação mística e a instabilidade
nervosa; o xamanismo não pode, pois, ser consequência do meio físico polar.
G. A. Wilken tinha afirmado, há já mais de sessenta anos, que o xamanismo
indonésio fora originariamente uma doença real e que só mais tarde se tinha
começado a imitar dramaticamente o transe autêntico (3).

(3) G. A. Wilken, Het Shamanisme bij de volken van den Indischen Archipel,
Gravenhage,  1887, passim.  Mas as  pesquisas ulteriores  sobre o  xamanismo
indonésio não confirmaram esta hipótese: o fenómeno é infinitamente mais
complexo: conf. Lê Chamanisme, págs. 304 e segs.

O problema, na nossa opinião, estava mal posto. Primeiro, não é exacto que
os xamanes sejam ou devam ser sempre neuropatas: um grande número deles
goza, pelo contrário, de uma perfeita saúde mental; por outro lado, aqueles
que eram doentes tornaram-se xamanes justamente porque tinham conseguido
curar-se. Inúmeras vezes, quando a vocação se revela através de uma doença
ou de um ataque epiléptico, a iniciação equivale a uma cura. A obtenção do
dom  xamanístico  pressupõe  justamente  o  desenlace  da  crise  psíquica
desencadeada pelos primeiros sintomas da vocação. A iniciação traduz-se,
entre outras coisas, por uma nova integração psíquica.

Isto explica, aliás, igualmente o prestígio social do xamane e o seu papel
considerável  na  vida  cultural  da  tribo.  Longe  de  serem  neuropatas  e
degenerados, os xamanes aparecem, sob o ponto de vista intelectual, como
superiores ao seu meio. São os principais guardiões da rica literatura oral:
o vocabulário poético de um xamane iacute compreende doze mil palavras,
enquanto a sua linguagem habitual - a única que é conhecida do resto da
comunidade - só comporta quatro mil. Entre os Quirguizistânicos, o baqça,
«cantor, poeta, músico, adivinho, padre e médico, parece ser o guardião das
tradições religiosas, populares, o conservador de lendas velhas de séculos».
Os xamanes provam ter uma memória e um controle de si próprios nitidamente
superiores à média. São capazes de executar a sua dança extática no interior
de uma tenda a abarrotar de assistentes, num espaço estritamente limitado,
com fatos que incluem mais de 15 kg de ferro sob a forma de rodelas e outros
objectos, sem nunca tocar nem ferir ninguém.

Foi possível fazer observações análogas quanto a xamanes de outras regiões.
Segundo  Koch-Griinberg,  «os  xamanes  Taulipang  são,  de  um  modo  geral,
indivíduos inteligentes, por vezes manhosos, mas sempre com uma grande força
de carácter, porque na sua formação e no exercício das suas funções, têm
necessidade de provar a sua energia e domínio de si mesmos». A. Métraux
observa, a propósito dos xamanes amazónicos:  «Nenhuma  anomalia  ou
particularidade física ou fisiológica parece ter sido escolhida como sintoma
de predisposição especial para o exercício do xamanismo» (4). Quanto às
tribos sudanesas estudadas por Nadei, «não existe xamane que seja, na sua
vida quotidiana, um indivíduo 'anormal', um neurasténico ou um paranóico: se
o  fosse,  enquadrar-se-ia  no  grupo  dos  loucos,  não  o  respeitariam  como
sacerdote. No fim de contas, o xamanismo não pode ser relacionado com uma
anormalidade nascente ou latente; não me recordo de um só xamane no qual a
histeria profissional tenha degenerado numa séria desordem mental». Não se
pode, pois, dizer que «o xamanismo absorve a anormalidade mental em estado
difuso numa comunidade, nem que seja  baseado numa predisposição psicopática
marcada e difundida. Sem dúvida nenhuma que o xamanismo não pode ser
explicado simplesmente como um mecanismo cultural destinado a perfazer a
anormalidade ou a explorar a predisposição psicopatológica hereditária» (5).

(4)Para tudo isto, ver Lê Chamanisme, págs. 41 e segs.
(5) Nadei, citado em Lê Chamanisme, págs. 42 e segs.

Morfologia da «eleição»



Mas se não se pode identificar o xamanismo com a psicopatologia, resta-nos o
facto de a vocação mística implicar bastantes vezes uma crise profunda que
toca frequentemente os confins da «loucura». E como só se pode vir a  ser
xamane  depois  de  se  ter  resolvido  essa  crise, compreende-se que ela
desempenhe o papel de uma iniciação mística. com  efeito,  como  já
demonstrámos em pormenor numa obra anterior, é-se consagrado xamane por uma
longa e muitas vezes difícil iniciação, centrada na experiência da morte e
ressurreição  místicas.  Ora,  qualquer  iniciação,  seja  de  que  tipo  for,
comporta um período de isolamento e um certo número de provas e de torturas.
A doença desencadeada no futuro xamane pelo sentimento angustiante de que
foi  «escolhido»  é,  por  esse  mesmo  facto,  valorizada  como  «doença
iniciática». A precariedade e a solidão reveladas por toda a doença são,
neste  preciso caso,  agravadas pelo  simbolismo da  morte mística:  porque,
assumir a «eleição» sobrenatural traduz-se pelo entendimento de se ter sido
abandonado às potências divinas ou demoníacas, isto é, votado a uma morte
iminente.

Inúmeras vezes, a síndroma da «doença» - isto é, como acabámos de ver, a
psicopatologia característica dos futuros xamanes - segue de muito perto o
ritual clássico da iniciação. Os sofrimentos do «eleito» assemelham-se em
todos os aspectos às torturas «iniciáticas»; da mesma forma que o candidato
é  morto  pelos  demónios,  «mestres da iniciação», o futuro xamane vê-se
cortado e feito em pedaços pelos  «demónios  da  doença».  Os  rituais
iniciáticos específicos do xamanismo comportam uma ascensão simbólica ao
Céu, pela escalada de uma árvore ou de um poste (6); o doente «escolhido»
pelos deuses ou pelos demónios (7) assiste em sonhos ou sonha acordado, à
sua viagem celeste até ao pé da Arvore do Mundo. A morte ritual, sem a qual
não existe iniciação possível, é experimentada pelo «doente» sob a forma de
descida aos Infernos: ele assiste em sonhos ao seu próprio estraçalhar, vê
os demónios cortarem-lhe a cabeça, arrancar-lhe os olhos, etc.

(6) Conf. o nosso Chamanisme, pág. 116 e seg., 125 e seg., etc.
(7)  No  horizonte  espiritual  do  xamanismo,  este  termo  não  implica
necessariamente um juízo de valor negativo. Os «demónios»   são, na maior
parte  dos casos,  Antepassados-xamanes e,  por conseguinte,  os mestres  da
iniciação.  O  seu  carácter  «demoníaco»  deve-se  ao facto  de torturarem e
matarem o candidato; mas estes sofrimentos e esta «morte» são de estrutura
iniciática e buscam a trasmutação dacondição profana  numa condição sobre-
humana.

Este conjunto de elementos é muito importante para uma justa compreensão da
psicopatologia  xamanística:  essas  «crises»,  esses  «transes»  e essas
«loucuras» não são anárquicas, por outras palavras, não são «profanas», não
se enquadram na sintomatologia usual: possuem uma estrutura e um significado
iniciáticos. O futuro xamane arrisca-se por vezes a ser confundido com um
«louco» - como muitas vezes acontece na Malásia mas, na realidade, a sua
«loucura»  preenche  uma  função  mística:  revela-lhe  alguns  aspectos  da
realidade, inacessíveis ao resto dos mortais, e é só após ter experimentado
e integrado essas dimensões ocultas da realidade que o «louco» se torna
xamane.

Ao estudar a sintomatologia da «eleição divina», somos impressionados pelo
padrão de todas essas experiências patológicas: a sua estrutura é sempre a
mesma e o simbolismo é sempre iniciático. Pôs-se demasiado em evidência o
carácter psicopatológico dos primeiros sintomas da «escolha»: assiste-se,
com efeito, a uma crise total, que conduz, inúmeras vezes, à desintegração
da  personalidade.  O  «caos  psíquico»  possui  o  valor,  no  horizonte  da
espiritualidade arcaica, de uma réplica do «caos pré-cosmogónico», o estado
amorfo e indescritível que precede toda a cosmogonia. Mas é sabido que, para
as  culturas arcaicas e tradicionais, o regresso simbólico ao caos é
indispensável  a qualquer  nova Criação, seja qual for o seu nível de
manifestação: cada nova sementeira ou cada nova colheita são precedidas por
uma orgia colectiva que simboliza a reintegração do «caos pré-cosmogónico»;
cada Novo Ano comporta um conjunto de cerimónias que significam a reiteração
do caos primordial e da cosmogonia. O «regresso ao caos» equivale, para o
homem das culturas arcaicas, à preparação de uma nova «Criação» (8). Ora o
mesmo  simbolismo  é  passível  de  ser  detectado  na  «loucura»  dos  futuros
xamanes, no seu «caos psíquico»; é sinal de que o homem profano está em vias



de se «dissolver» e de que uma nova personalidade está a pontos de nascer.
Todas  as  torturas,  os  transes  e  os rituais  iniciáticos  que  compõem  e
prolongam esse «regresso ao caos» significam, como já vimos, as fases de uma
morte e de uma ressurreição místicas, no fim de contas, o nascimento de uma
nova personalidade.

(8) Sobre este simbolismo, ver o nosso Traité d'histoire dês religions, pág.
306 e seg., 340 e seg. e lê Mythe de L 'éternel retour, pág. 38 e seg. [O
Mito do Eterno Retorno, Lisboa 1978, Edições 70, pág. 26 e segs.

Para a nossa finalidade, interessa-nos saber em que medida a vocação e a
iniciação xamanística revalorizam a experiência sensível, tornando-a capaz
de apreender mais directamente o sagrado. Grosso modo, pode dizer-se que o
processo ao qual acabámos de aludir - a «doença» enquanto iniciação – conduz
a uma alteração de regime sensorial, a uma transformação qualitativa da
experiência sensorial: de «profana», ela torna-se «eleita». Durante a sua
iniciação, o xamane aprende a penetrar em outras dimensões do real e a
manter-se  aí:  as  suas  provas,  sejam  elas  quais  forem,  forjam-lhe uma
«sensibilidade» capaz de perceber e integrar essas novas experiências. A
crise psicopatológica espelha a iluminação da experiência normal profana:
«escolhido» por potências sobrenaturais, o futuro xamane já não resiste, com
a sua antiga «sensibilidade», à experiência iniciática. Quase se poderia
afirmar que, graças a todas estas provas, a actividade sensorial do «eleito»
tende  a  tornar-se  uma  hierofania:  através  dos  sentidos  estranhamente
agudizados do xamane, manifesta-se o sagrado.

Iluminação e visão interior

Por  vezes,  a  alteração  de  regime  sensorial  provocada  pela  «eleição»
sobrenatural é facilmente compreensível. O homem tocado impunemente pelo
raio  adquire   uma  «sensibilidade»  inacessível  ao  nível  da  experiência
profana; a revelação da «escolha» divina manifesta-se pela destruição de
todas as estruturas anteriores: o «eleito» torna-se um «outro» - sente-se
não só «morto e ressuscitado», mas também nascido noutra existência que,
parecendo  seguir-se  neste  mesmo  mundo,  baseia-se  em  outras  dimensões
existenciais. Em termos de ideologia tradicional xamanística, a experiência
é expressa pela combustão da carne e pelo desmantelamento do esqueleto.
Tocado pelo raio, o lacute Biikes Ullejeen é reduzido e disperso em mil
pedaços, o seu companheiro corre à aldeia e regressa com alguns homens para
recolher os restos e preparar o enterro, mas encontra Biikes Ullejeen são e
salvo. «O Deus do Raio desceu do Céu e cortou-me o corpo em bocadinhos» diz-
lhe Biikes. «Agora ressuscitei como xamane e vejo o que se passa à minha
volta até uma distância de trinta verstas.» (9)

(9) G. M. Ksenofontov, Legendy i raskazy o shamanach ujakulov, burjal i
tungusov, Moscovo, 1930, págs. 76 e seg.

Biikes conheceu, no espaço de um instante, a experiência iniciática que,
para os outros, dura bastante tempo e implica o desmantelamento do corpo, a
redução ao esqueleto, a renovação das carnes. A iniciação pelo raio modifica
igualmente a experiência  sensorial;  Bukes é dotado espontaneamente de
clarividência. «Ver a uma distância de trinta  verstas» é  a  fórmula
tradicional do xamanismo siberiano para exprimir a clarividência; quando,
durante a sessão, o xamane começa a sua viagem extática, anuncia que vê a
«trinta verstas».

Ora esta modificação da sensibilidade obtida espontaneamente pela prova de
um acontecimento insólito, é laboriosamente procurada durante o período de
aprendizagem por aqueles que buscam a obtenção do dom xamanístico. Entre os
Esquimós  Iglulik,  o  jovem  ou  a  rapariga  que  desejam  tornar-se  xamanes
apresentam-se diante do mestre com um presente e declaram: «Venho a tua
casa porque quero ver.» Instruído pelo mestre, o aprendiz passa longas
horas na solidão: esfrega uma pedra sobre outra ou fica sentado no seu iglu
a meditar. Mas deve passar pela experiência da morte e da ressurreição
místicas;  cai «morto» e fica inanimado três dias e três noites, ou é
devorado por um enorme urso branco, etc. «Sairá então o urso do lago ou do
glaciar, devorará toda a carne e fará de ti um esqueleto, e tu morrerás.
Mas recuperarás a tua carne, despertarás e as tuas roupas voarão para ti.»



(10)

(10)  O  «voo»  das  roupas  constitui  uma  característica  das  sessões
xamanísticas.

O candidato acaba por obter a «luz» ou a «iluminação» (qaumaneq), e essa
experiência mística, que é decisiva, dá ao mesmo tempo origem a uma nova
«sensibilidade»  e  revela-lhe  capacidades  de  percepção  extra-sensorial.  O
qaumaneq consiste numa «luz misteriosa» que o xamane sente subitamente no
corpo, no interior da cabeça, no próprio âmago do cérebro, um inexplicável
farol,  um  fogo  luminoso,  que  o  torna  capaz  de  ver  no  escuro,  tanto  o
concreto como o figurado, porque ele consegue agora, mesmo de olhos
fechados, ver através das trevas e aperceber-se de coisas e acontecimentos
futuros, escondidos aos outros seres humanos; pode dessa forma conhecer o
futuro tão bem como os segredos dos outros. Quando o candidato experimenta
pela primeira vez essa «iluminação», é «como se a casa na qual se encontra
se elevasse de repente; vê até bem longe à sua frente, através  das
montanhas, exactamente como se a Terra fosse uma grande planície, e os seus
olhos atingissem os seus confins. Nada mais está oculto para ele. Não só é
capaz de enxergar muito longe, mas pode também descobrir almas roubadas,
mesmo que estejam guardadas, escondidas em estranhas regiões longínquas, ou
que tenham sido levadas para as alturas ou para as profundezas do país dos
mortos (11).

(11) K. Rasmussen, citado em Lê Chamanisme, pág. 69.

Esta experiência está relacionada com a contemplação do seu próprio
esqueleto,  exercício  espiritual de uma grande importância no xamanismo
esquimó, mas que se encontra igualmente na Ásia Central e no tantrismo indo-
tibetano. A capacidade de se ver a si mesmo como um esqueleto implica,
evidentemente, o simbolismo da morte e da ressurreição; porque, como não
tardaremos  a  ver,  a  «redução  ao  esqueleto»  constitui,  para  os  povos
caçadores,  um  complexo  simbólico-ritual  centrado  na  ideia  da  vida  em
perpétua renovação. Dispomos infelizmente de informações muito imprecisas
sobre  este  exercício  espiritual dos xamanes esquimós. Eis o que relata
Rasmussen: «Ainda que nenhum xamane possa explicar como e porquê, consegue
apesar  disso  pelo  poder  que  o  seu  pensamento  recebe do sobrenatural,
despojar o seu corpo da carne e sangue, de tal maneira que não lhe restem
senão ossos. Deve então mencionar todas as partes do seu corpo, indicar cada
osso  pelo  seu  nome;  para  isso  não  deve  utilizar  a  linguagem  humana
ordinária, mas unicamente a especial e sagrada dos xamanes, que aprendeu com
o seu mestre. Vendo-se assim, nu e completamente privado da carne e do
sangue perecíveis e efémeros, consagra-se a si próprio, sempre na linguagem
sagrada dos xamanes, à sua grande tarefa, através da parte do seu corpo que
está  destinada  a  resistir  mais  tempo  à  acção  do  sol,  do  vento  e  das
intempéries» (conf. Lê Chamanisme, p. 71).

Tal exercício espiritual implica a «saída do tempo», porque o xamane não só
antecipa por uma visão interior a sua morte física, como recupera aquilo a
que poderíamos chamar a fonte intemporal da vida, o osso. com efeito, para
os povos caçadores, o osso simboliza a raiz última da vida animal, a matriz
donde a carne surge continuamente. É a partir dos seus ossos que renascem os
animais e os homens; permanecem durante algum tempo numa existência carnal
e, quando morrem, a sua «vida» reduz-se à essência concentrada no esqueleto,
do qual renascerão de novo segundo um ciclo ininterrupto que constitui um
eterno retorno. Somente a duração, o tempo, quebra e separa, por meio dos
intervalos  da  existência  carnal,  a  unidade  intemporal  representada  pela
quinta-essência da vida concentrada nos ossos. Contemplando-se a si próprio
como um esqueleto, o xamane consegue abolir o tempo e encontra-se diante da
fonte  eterna  da  vida.  Isto  é  tão verdadeiro  que,  nas  técnicas  asceto-
místicas tão evoluídas como o budismo tântrico e o lamaísmo, a meditação
sobre a imagem do próprio esqueleto ou os diversos exercícios espirituais
efectuados  em  presença  dos  cadáveres,  dos  esqueletos  ou  dos  crânios,
desempenham um papel importante; tais meditações revelam, entre outras, a
evanescência da duração temporal e, por conseguinte, a vacuidade de toda a
experiência encarnada. Mas, evidentemente, essa «saída do tempo» com a ajuda
da contemplação do seu próprio esqueleto é diferentemente valorizada entre
os xamanes dos povos caçadores e pastores e entre os ascetas indo-tibetanos;
para os primeiros, é reencontrar a fonte última da vida animal, participar



pois no Ser; para os monges indotibetanos é contemplar o ciclo eterno das
existências, regido pelo karma e dilacerar em consequência a Grande Ilusão
(mãyâ) da vida cósmica, esforçando-se por a transcender, instalando-se no
incondicionado simbolizado pelo Nirvana.

A alteração de regime sensorial

Como acabámos de ver, a ultrapassagem da sensibilidade profana é precedida
pela  experiência  da  morte  iniciática.  Espontaneamente,  como  no  caso  da
«eleição» xamanística pelo raio, ou laboriosamente, como entre os aprendizes
de  xamane  esquimós,  vamos  dar a  um  nível  de  experiência  em  que  a
clarividência, a clara audição e as outras percepções extra-sensoriais se
tornam  possíveis.  Por  vezes,  o  simbolismo  da  agonia,  da  morte  e da
ressurreição  místicas  é  representado  de  uma  maneira  brutal  e  orientado
directamente  para  a  «alteração  da  sensibilidade»:  certas  operações  dos
xamanes aprendizes denunciam a intenção de «mudar de pele» ou modificar
radicalmente a, Sensibilidade por torturas e intoxicações sem conta. Assim,
os neofitos iamana da Terra do Fogo esfregam a cara até verem uma segunda e
mesmo uma terceira camada de pele, «a pele flova»  visível  apenas  aos
iniciados. «A pele antiga deve desaparecer e dar lugar a uma nova camada
delicada e translúcida. Se as primeiras semanas de esfregar e pintar o
tornaram evidente - pelo menos segundo a imaginação e as alucinações dos
yékamush (homens-medicina) experientes os velhos  iniciados não ficam com
mais dúvidas quanto às capacidades  do candidato. Desde esse momento, deve
redobrar de zelo e  esfregar sempre delicadamente as faces, até que uma
terceira  Pele  ainda  mais  fina  e  delicada  sobrevenha;  ela  é  então  tão
delicada que não se lhe pode tocar de leve sem causar violentas dores.
Quando o aluno atingiu finalmente esse nível, terminou a instrução habitual»
(Gusinde, citado em Lê Chamanisme P. 63, n° 3).

Entre  os  caribes  da  Guiana  holandesa,  os  xamanes  aprendizes  sofrem  uma
intoxicação progressiva com suco do tabaco e com os cigarros que fumam sem
parar; mestres  esfregam-lhes todas as noites os corpos com um líquido
vermelho; escutam lições dos mestres com os olhos bem esfregados com suco de
pimenteiro; finalmente lançam, um de cada vez, sobre cordas estendidas as
diferentes a ,r^s ou balançam-se no ar pendurados pelas mãos. Atingem ^ente
o êxtase sobre uma plataforma «suspensa do tecto "a ca^na por várias cordas
torcidas em conjunto que, ao desnr° arerri-se, fazem girar a plataforma cada
vez mais depressa» (A- Métraux, citado em Lê Chamanisme, p. 128). A faceta
berrante e infantil destas operações é para nós destituíva. mtei~esse; o seu
objectivo  é  que  nos  parece  revelador: o simbolismo da morte mística -
confirmado, aliás, entre as mesmas P°P aVões, por outros ritos de iniciação
xamanística traduz-se nos casos citados, pela vontade de alterar o regime
sensori^- _a como já dissemos, tal alteração equivale a uma hierofaf'23^0 ^e
toda a experiência sensível: pelos próprios sentidos» o xamane descobre uma
dimensão da realidade que permanece inacessível aos não-iniciados. Obter tal
«sensibilidade mística» 6 ° mesmo que ultrapassar a condição humana. Todas
as práticas xamanísticas tradicionais perseguem o mesmo objectivo: destruir
os quadros «profanos» da sensibilidade; os cantos monótonos, os estribilhos
repetidos sem fim, a fadiga, o jovem, a dança, os narcóticos, etc., acabam
por criar um meio sensorial aberto ao «sobrenatural». Bem entendido, não se
trata unicamente de técnicas fisiológicas: a ideologia tradicional orienta e
valoriza todos esses esforços que devem quebrar os quadros da sensibilidade
profana. O que é sobretudo indispensável é a adesão total do sujeito ao
universo espiritual que deseja penetrar; sem «fé» não se chega a nada. No
caso dos aprendizes que não têm vocação, isto é, que não passaram pela
experiência da «eleição», a sua busca voluntária dos poderes xamanísticos
implica esforços e torturas consideráveis.

Mas, seja qual for o ponto de partida - eleição sobrenatural ou busca
voluntária de poderes  mágico-religiosos - o trabalho pessoal que precede e
segue a iniciação conduz necessariamente à alteração do regime sensorial: o
aprendiz  esforça-se por  «morrer»  para  a sensibilidade profana, para
«renascer» com uma sensibilidade mística. Esta manifesta-se tanto por uma
expansão  considerável  das  capacidades  sensoriais  como  pela  obtenção das
faculdades extra-sensoriais para-normais. Os Esquimós chamam ao xamane elik,
«o  que  tem olhos» (12) -, sublinhando assim a sua capacidade de



clarividência. O poder xamanístico da visão é representado entre os Selk'nam
da Terra do Fogo «como um olho que, saindo do corpo do mágico, se dirige em
linha recta para o objecto que deve observar, mas ficando sempre em ligação
com  o  mágico».  Este  poder  oculto,  dizem  os  naturais  da  Terra  do  Fogo,
estende-se, como um «elástico» (13) e a imagem corresponde a uma capacidade
real de visão à distância: o candidato deve fazer prova de que a possui,
descobrindo, sem se deslocar, objectos escondidos bastante longe dele (14).

(12) Knud Rasmussen, Intellectual Culture of lhe Copper Eskimos (Relatório
da quinta expedição a Thule, 1921-1924, IX. Copenhaga, 1932), pág. 27.
(13) M. Gusinde, Die Feuerland Indianern: vol. 1, Die Selk'nam, Viena, 1937,
pág. 751.
(14) M. Gusinde, op. cit., pág. 784 e seg.

Percepção extra-sensorial e poderes paragnómicos

Abordamos agora um problema extremamente importante e ao qual é impossível
esquivarmo-nos completamente, ainda que ele ultrapasse os limites do
presente  capítulo: a  realidade  das  capacidades  extra-sensoriais  e  dos
poderes paragnómicos confirmados entre os xamanes e os mágicos. Embora as
pesquisas  ainda  estejam  no  seu  início,  um  número  bastante  grande  de
documentos etnográficos colocou já fora de dúvida a autenticidade de tais
fenómenos.  Recentemente,  um  etnólogo  e  igualmente  filósofo,  Ernesto  de
Martino, submeteu a uma crítica minuciosa os testemunhos dos exploradores
sobre  as  capacidades  de  percepção  extra-sensorial  e  as  faculdades
paranormais de conhecimento, e concluiu pela sua realidade (15). Entre os
casos  mais  bem  observados,  recordemos  os  de  clarividência  e  leitura  de
pensamento  entre  os  xamanes  tongas,  registados  por  Shirokogorov;  casos
estranhos de clarividência profética no sonho entre os Pigmeus, assim como
casos de descoberta de ladrões com o auxílio de um espelho mágico; casos de
visão muito  concreta  relativa aos resultados da caça, igualmente com o
auxílio de um espelho; casos  de  compreensão,  pelos  mesmos  Pigmeus,  de
línguas desconhecidas (16),; exemplos de clarividência entre os Zulus (17);
por fim, segundo um certo número de autores e de documentos que lhe garantem
a autenticidade, a cerimónia colectiva de passagem através do fogo nas Fiji
(18). Vários outros fenómenos paranormais foram notados entre os Tchuktches
por W. Bogoraz, que registou mesmo em discos as «vozes dos espíritos» dos
xamanes;  esses  sons  eram  interpretados  até à  presente  data  como
ventriloquismo, mas é inverosímil, porque as vozes provinham sem dúvida de
um ponto muito afastado do aparelho diante do qual se encontrava o xamane
(19). Rasmussen, entre os Esquimós Iglulik, e  Gusinde, entre os Selk'nam,
recolheram muitos casos de premonição, de clarividência, etc., e esta lista
poderia facilmente ser alongada (20).

(15) Ernesto de Martino, «Percezione extrasensoriale e Magismo etnológico»
Studi e Materiali di Storia delis Religioni, 18, 1942, págs. 1-19; 19-20;
1943, pásgs. 31-84; id. II Mondo Magico, Turim, 1948. Cf. também O. Leroy,
La Raison Primitive, Paris, 1927, págs. 141 e segs.
(16) R. G. Trilles, Lês Pygmées de la for et equatoriale, Paris, 1932; E. de
Martino op. pág. 25 e seg.
(17) D. Leslie, Among lhe Zulu and Amatongos, Edimburgo, 1875, citado por A.
Lang, The Making of Religion, Londres,
1909, pág. 68 e seg.; E. de Martino op. c/í., pág. 28.
(18) Documentação essencial reproduzida por Martino, págs. 29-35.
(19) Waldemar G. Bogoraz, The Chukchee (The Jesup North Pacific Expedition,
vol. VII, 1907; Memoirs of lhe American Museum of Natural History, vol.
XI),págs. 435 e segs.; De Martino, op. c/í., págs. 46 e segs.; conf. também
Lê Chamanisme, págs. 229 e segs.
(20) De Martino, págs. 71 e segs. Outros exemplos de «práticas xamanísticas»
estão registados no nosso livro Lê Chamanisme.

Este problema pertence à parapsicologia; é por isso que não poderia ser
discutido de forma útil na perspectiva da história das religiões em que nos
situámos desde o início  deste  capítulo.  A  parapsicologia  pesquisa  as
condições nas quais certos fenómenos paranormais se manifestam, e esforça-se
por  compreendê-los,  quer  dizer,  explicá-los;  a  história  das  religiões
interessa-se  pelos  significados  de  tais  fenómenos  e,  para  melhor  os
compreender,  esforça-se  por  reconstituir  a  ideologia  que  os  assumiu  e



valorizou. Para nos limitarmos a um só exemplo, a parapsicologia preocupa-se
em estabelecer a autenticidade de determinado caso concreto de levitação e
estuda as condições em que se manifestou; a história das religiões esforça-
se por decifrar o simbolismo da ascensão e do voo mágico, para compreender
as ligações entre os mitos e os ritos ascensionais e conseguir, finalmente,
definir a ideologia que os valorizou e justificou.

Para ser bem sucedido na sua tarefa, o historiador das religiões não se
detém a pronunciar-se sobre a autenticidade de tal ou tal caso de levitação,
nem a limitar o seu  inquérito ao  estudo  das  condições  em  que  esse
acontecimento pôde realizar-se; todas as crenças no «voo mágico», todos os
ritos de ascensão, todos os mitos que impliquem o motivo de uma comunicação
possível entre Terra e Céu são igualmente preciosos para o historiador das
religiões; cada um representa um documento espiritual de grande valor,
porque esses mitos, esses ritos, essas crenças exprimem, ao mesmo tempo,
situações  existenciais  do  homem  no  cosmos  e denunciam os seus desejos
obscuros e as suas nostalgias. Num certo sentido, todos esses factos são
reais para o historiador de religiões, porque cada um deles representa uma
experiência  espiritual  autêntica,  em  que  a  alma  humana  se  empenhou
profundamente.

O «calor mágico» e o «domínio do fogo»

Para os nossos propósitos, o importante é sublinhar a perfeita continuidade
da experiência paranormal, dos primitivos até às religiões mais evoluídas.
Não existe um só «milagre» xamanístico que não esteja representado, tanto
nas  tradições  das  religiões  orientais,  como  na  tradição  cristã.  Isto  é
verdadeiro sobretudo no que diz respeito às experiências xamanísticas por
excelência: o «voo mágico» e o «domínio do fogo». A diferença essencial
entre o mundo arcaico e certas religiões da Ásia, para já não falar do
cristianismo,  baseia-se  no  valor  que  se  atribuiu  a  tais  poderes
paranormais', o budismo, o ioga clássico, da mesma forma que o cristianismo,
não  encorajam,  de  forma  alguma,  a  pesquisa  dos  «poderes  maravilhosos»
(siddhi: em «pâli» iddhi). Ainda que fale muito sobre os siddhi, Patanjali
não lhes concede importância no que respeita à obtenção da libertação (Yoga
Sittra, in, 35 sq.). Buda também os conhece e a descrição que deles dá segue
de perto tanto a tradição mágica pan-indiana como a imemorial tradição dos
xamanes e dos «feiticeiros» primitivos. O bhikku, recorda Buda, «disfruta do
poder maravilhoso (iddhi) sob as suas diferentes formas: sendo um, torna-se
em vários, tendo-se tornado em vários, volta a ser um; torna-se visível ou
invisível; atravessa, sem mostras de resistência, um muro, uma muralha, uma
colina, como se de ar se tratasse; penetra de alto a baixo através da terra
sólida, como se fosse através da água; marcha sobre as águas, sem mergulhar
nelas, como se fosse em terra firme; viaja, de pernas cruzadas e dobradas
por baixo do corpo, no Céu, como as aves com as suas asas. A própria lua, e
o sol, tão fortes, tão poderosos que são, toca-os, sente-os com a mão;
atinge, permanecendo no seu corpo, até o Céu de Brama…» «com o seu ouvido
apurado, ouvido celestial que ultrapassa o dos homens, escuta ao mesmo tempo
os  sons  humanos  e  os  sons  celestes,  sejam  longínquos  ou  próximos…»
«Penetrando com o seu próprio coração os corações dos outros seres, dos
outros homens, ele conhece-os…» «com o seu coração assim sereno, etc., ele
dirige e inclina a sua inteligência em direcção ao conhecimento das suas
existências anteriores.» (21)

(21) SamaRãa Phalla Sutta, 87 e segs., Dighanikâya, I, págs. 78 e segs.
Conf. M. Eliade, lê Yoga. Immortalité et liberte, págs. 184.

Não existe um só destes siddhi evocados por Buda que não se encontre nas
tradições  xamanísticas;  mesmo  o  conhecimento  das  existências  anteriores,
«exercício místico» especificamente indiano, é detectado entre os xamanes da
América do Norte (22). Mas Buda dá perfeitamente conta da vacuidade de tais
proezas mágicas e, sobretudo, do perigo que elas podem representar aos olhos
dos espíritos pouco avisados. Perante, a exibição de tais siddhi, o não-
crente poderia retorquir que eles não tinham sido obtidos graças  à
excelência da doutrina e da prática budistas, mas que são o resultado de
qualquer magia, isto é, de um faquirismo vulgar e inútil. «Se um crente (um
budista) anunciasse a posse dos poderes místicos (iddhi), quando somos um
devir multiforme, etc., o incrédulo diria: "Muito bem, senhor, existe um



certo encanto, chamado encanto gandharva. É através do seu poder que ele faz
tudo isso…" Ora bem, Kevaddha! É exactamente por eu ver o perigo na prática
das maravilhas místicas (iddhi) que as amaldiçoo e abomino e que delas tenho
vergonha!» (23)

(22)  Conf. por exemplo Ake Hultkrantz, Conceptions of Soul among North
American Indians, Estocolmo, 1953, págs. 418 e segs.
(23) Kevaddha Sutta, 4 segs.; Dighanikâya, I, 212 segs.; conf. Lê Yoga,
págs. 185-186.

No entanto, tanto para Buda como para Patanjali, os siddhi são poderes
paranormais cuja posse se não pode evitar. No curso do seu trabalho ascético
e  contemplativo,  o  iogui,  o  bhikku  atingem  necessariamente  um  nível  de
experiência em que a percepção extra-sensorial e todos os outros «poderes»
maravilhosos lhes são dados. Buda, Patanjali, outros ainda, chamam a atenção
não só para o perigo de mostrar tais «poderes maravilhosos», como também
para o perigo que eles representam para quem os possui; porque o iogui
arrisca-se a sucumbir à tentação da magia e a contentar-se com o usufruto
desses  «poderes  maravilhosos»,  em  vez  de  prosseguir  o  seu  trabalho
espiritual e obter a libertação final. Detenhamo-nos neste facto: os siddhi
sucedem-se  automaticamente  ao  próprio  sucesso  da  ascese  e  das  técnicas
místicas empreendidas. Se levarmos em linha de conta que, para o iogui, da
mesma forma que para o budista, a libertação equivale a uma ultrapassagem
real  da  condição  humana,  por  outras  palavras,  que  se  deve  «morrer»  na
existência profana, «natural», constituída pela lei dos «condicionamentos»
ilimitados (karmd) e «renascer» para uma existência «não condicionada», quer
dizer, perfeitamente livre e autónoma -, reconhece-se, ainda aqui, o mesmo
simbolismo arcaico e universal da mutação ontológica pela experiência da
morte e da ressurreição. O ioga, o budismo, tal como os métodos ascético-
místicos que lhes estão aparentados, prolongam - ainda que num plano e com
um objectivo absolutamente diferentes - a ideologia e as técnicas imemoriais
que se esforçavam por alterar a condição humana pela mutação das estruturas
psicossomáticas.  Como  consequência de longos e penosos exercícios de
fisiologia mística, o aprendiz indiano chega a modificar radicalmente a sua
«sensibilidade». Lendo atentamente os textos iogas, consegue acompanhar-se
as fases que preparam a mutação ontológica final. Não podemos aqui analisá-
las, mas compreende-se que, desde o princípio da aprendizagem, se esforçam
por «desintegrar» as estruturas da «sensibilidade profana», para permitir
tanto uma percepção extra-sensível (clarividência, audição clara, etc.) como
um domínio  quase  incrível  do  corpo.  Os  exercícios  do  hata-ioga  e,  em
primeiro  lugar,  a  ritmização  da  respiração  (prànàyàtnà),  agudizam  a
experiência  sensorial  e  abrem-lhe  planos  inacessíveis  ao  comportamento
normal.  Por  outro  lado,  assistimos  a  uma  «reversão»  progressiva  do
comportamento normal: como declaram os textos, os sentidos são forçados a
«retirar-se dos objectos» (pratyàharà) e dobra-se sobre eles mesmos; uma vez
que  a  condição  profana  é  caracterizada  pelo  movimento,  a  respiração
desordenada, a dispersão mental, etc., o iogui esforça-se por invertê-la
praticando justamente o contrário: a imobilidade (àsanà), a retenção do
fôlego  (prànàyàmà),  a  concentração  do  fluxo  psicomental  num  só  ponto
(ekàgratà), etc. A intenção de «reverter» o comportamento natural deixa-se
antever  mesmo  nas  práticas  iogotântricas  de  erótica  mística:  a
«sensibilidade» normal é progressivamente abolida, o iogui transforma-se em
deus e transforma a sua companheira em deusa; o acto sexual torna-se um
ritual e todas as reacções fisiológicas normais são «invertidas»; não só se
detém a emissão seminal, mas os textos sublinham também a importância do
«regresso do sémen» (conf. Lê Yoga, pp. 270 e segs.). Repetindo, todos estes
esforços perseguem a «morte do homem profano», e o simbolismo da iniciação
ioga  ou  tântrica  prolonga  o  da  iniciação  xamanística  da  morte  e  da
ressurreição simbólicas, ainda que a finalidade de um iogui seja totalmente
diferente da de um místico ou de um mágico «primitivos».

Na  impossibilidade  de  estudar  todos  os  «poderes  maravilhosos»  (siddhí)
identificados tanto na tradição indiana (e, de uma forma geral, asiática)
como entre os primitivos, contentamo-nos em recordar um só tipo: a classe de
poderes paranormais que implica o «calor mágico» e o «domínio do fogo». O
estudo é instrutivo, porque os documentos de que dispomos estendem-se a
todos os níveis culturais, desde os mais arcaicos até às sociedades mais
evoluídas.



Uma das provas iniciáticas próprias do xamanismo implica a capacidade de
resistir tanto ao frio extremo, como à temperatura da brasa. Assim, por
exemplo, entre os Manchus, o futuro xamane deve passar pela seguinte prova:
cava-se, no Inverno, nove buracos no gelo; o candidato deve mergulhar por um
destes buracos e voltar a sair, nadando sob o gelo, pelo segundo, e assim
sucessivamente, até ao nono buraco (24). Ora, certas provas iniciáticas
indo-tibetanas consistem justamente em verificar o grau de preparação de um
discípulo pela sua capacidade de secar quer o seu corpo nu e em pleno nevão,
durante uma noite de Inverno, como um grande número de tecidos encharcados.
Este «calor psíquico» tem, em tibetano, o nome de gtúm-mo (pronuncia-se:
turno). Mergulha-se panos em água gelada; eles congelam e saem de lá tesos.
Cada um dos discípulos enrola em torno de si um deles e deve descongelá-lo e
secá-lo sobre o corpo. Logo que a roupa esteja seca, volta-se a mergulhá-la
na água e o candidato envolve-se de novo com ela. A operação reproduz-se
assim até ao nascer do dia. Então, aquele que secou maior número de panos é
proclamado vencedor da competição…» (25)

(24) Shirokogorov, citado em Lê Chamanisme, pág. 114.
(25) Alexandra David-Néel, Mystiques et magiciens du Tibet, Paris, 1929,
págs. 228 e segs.

O gtúm-mo é um exercício iogotântrico muito conhecido na tradição ascética
indiana. Como veremos por outro motivo (p. 158 e seg.), o despertar da
kundaliní é acompanhado por uma sensação de calor muito viva. Não é uma
descoberta a crédito do ioga tântrico: já no Rigveda o esforço ascético em
geral, o tapas, era considerado como produtor  de «calor».  Estamos  em
presença de uma experiência mística muito antiga, porque inúmeros primitivos
descrevem o poder mágico-religioso como «ardente», exprimindo-se em termos
que significam «calor» e «queimadura». Aliás, este poder mágico-religioso
não  é  monopólio  dos  místicos  e  dos  mágicos;  obtém-se  igualmente  pelo
«aquecimento» dos combates iniciáticos militares (ver à frente, página 160 e
seguintes).

O «calor mágico» está relacionado com uma outra técnica que se poderia
chamar «domínio do fogo» e que torna o praticante insensível à temperatura
da  brasa.  Quase  por  todo  o  lado  no mundo xamanístico se registou tais
práticas, que fazem lembrar os prodígios do faquirismo: preparando o seu
transe, o xamane brinca com carvões em brasa, engole-os, toca em ferro ao
rubro, etc. Durante a festa de consagração do xamane araucano, os mestres e
os neófitos marcham de pés descalços sobre o fogo, sem se queimar e sem que
as suas roupas ardam. Em toda a Ásia setentrional os xamanes golpeiam o
corpo e são capazes de engolir brasas e tocar em ferro em brasa. As mesmas
práticas são detectadas entre os xamanes da América do Norte; entre, os
Zuni, por exemplo, os xamanes operam todas as espécies de «truques com
fogo»; são capazes de engolir brasas, de caminhar sobre o fogo e de tocar em
ferro ao rubro, etc. Matilda Coxe Stevenson relata, nas suas observações
pessoais, que um xamane meteu uma brasa na boca durante sessenta segundos.
Os wâbêne dos Ojibuas são apelidados «manuseadores do fogo» e manipulam
impunemente carvões ardentes (conf. Lê Chamanisme, pág. 63, 285 e segs.).

Tais demonstrações são, por vezes, colectivas. Assim, na China, o sai-kong
dirige a passagem sobre o fogo: a cerimónia tem o nome de «passeio sobre um
caminho-de-ferro» e realiza-se diante do templo; o sai-kong avança primeiro
sobre as brasas, seguido pelos seus colegas mais jovens e mesmo pelo público
(Lê Chamanisme, pág. 400). O exemplo mais ilustre e mais bem estudado de
passagem  colectiva  sobre  pedras  aquecidas  ao  rubro  é  a  cerimónia muito
conhecida das ilhas Fiji. Certas famílias possuem esse «poder» e transmitem-
no  por  via  hereditária.  Durante  a  cerimónia,  um  grande  número  de  não-
iniciados e mesmo de estrangeiros avançam impunemente sobre as brasas. É
notável, a este propósito, que uma certa «fé» e o respeito por um certo
simbolismo ritual sejam necessários: em Rarotonga, um dos europeus que se
voltaram durante a travessia, ficou com os pés queimados (26). Cerimónias
similares  encontram-se  esporadicamente  na  índia: em  Madrasta, um iogui
tornou possível a passagem a uma considerável multidão de assistentes, não
só não-preparados, mas mesmo nitidamente cépticos, entre outros o bispo de
Madrasta, com o seu séquito (27).

(26) Sobre a cerimónia em Rarotonga, ver W. E. Gudgeon, The Umu-Ti, or Fire-



Walking Ceremony, The Journal of the Polynesian Society 7VIII, 1899. Conf.
também E. de Martino, // Mondo magico, págs. 29 segs.
(27) Conf. o relato pormenorizado no livro de Olivier Leroy, Lês Hommes
salamandres. Sur 1'incombuslibiliíé du corps humain, Paris, 1931.

O «domínio do fogo» verifica-se, ao lado de outros prodígios xamanísticos
(ascensão, voo mágico, desaparições, marcha sobre a água, etc.) entre os
místicos  do  Islão.  Uma  tradição  dos  derviches  conta-nos  que  «o  séyyd,
escutando as instruções do cheikk e descobrindo os seus mistérios, ficava de
tal maneira entusiasmado que colocava os dois pés sobre a pedra da lareira e
tirava com a mão os pedaços de carvão em brasa…» (28), Recordemos, por fim,
que um rito de passagem colectiva sobre fogo sobrevive ainda em certas
regiões da Grécia: ainda que integrado na devoção cristã popular, o rito é
incontestavelmente -arcaico; não só pré-cristão, mas também possivelmente
pré-indo europeu. Um pormenor nos parece importante: a insensibilidade ao
fogo e a incombustibilidade são obtidas pela oração e pelo jejum; a «fé»
desempenha o papel essencial e a passagem sobre brasas faz-se, por vezes, em
êxtase (29).

(28) C. Huart, citado em Lê Chamanisme, pág. 361.
(29) C. A. Romaios, Culles populaires de la Thrace, Atenas, 1945, págs. 84 e
segs.; Revue métapsychique, n° 23, Maio-Junho de 1953. págs. 9-19.

Existe, por conseguinte, uma perfeita continuidade de tais técnicas místicas
desde  as  culturas  do  estádio  paleolítico  até  às  regiões  modernas.  O
verdadeiro  significado  do  «calor  mágico»  e  do  «domínio  do  fogo»  não  é
difícil de adivinhar: esses «poderes maravilhosos» indicam o acesso a um
certo  estado  extático  ou,  em  outros  planos  culturais  (na  índia,  por
exemplo), a um estado não-condicionado, de perfeita liberdade espiritual. O
«domínio  do  fogo» e a insensibilidade, tanto ao frio extremo como à
temperatura da brasa, traduzem materialmente o facto de o xamane ou o iogui
terem  ultrapassado  a  condição  humana e  participarem  já  da  condição  dos
espíritos» (30).

(30) Ver também mais atrás, pp. 75-66.

Os sentidos, o êxtase e o paraíso

Ao nível das religiões arcaicas, participar na condição dos «espíritos» é o
prestígio por excelência dos místicos e dos mágicos. Da mesma forma que os
«espíritos», os xamanes são «incombustíveis», «voam» pelos ares, tornam-se
invisíveis. É necessário chamar aqui a atenção para um facto importante: é
que a experiência suprema do xamane resulta  no  êxtase,  no  «transe».  É
durante o seu êxtase que ele empreende, em espírito, longas e perigosas
viagens místicas até aos mais altos céus, para se encontrar com Deus, ou até
à Lua, ou descendo aos Infernos, etc. Por outras palavras, a experiência
suprema do xamane, êxtase, completa-se para além da sensorialidade; é uma
experiência que só faz intervir e só compromete a sua «alma» não o seu ser
integral, de corpo e alma; o êxtase traduz a separação da «alma», isto é,
antecipa a experiência da morte.

Tudo isto é muito natural: tendo já conhecido, através da sua iniciação, a
morte e a ressurreição, o xamane pode assumir impunemente a condição de
desencarnado; pode existir como «alma» sem que a separação do seu corpo lhe
seja fatal. Cada «transe» é uma nova «morte», durante a qual a alma abandona
o corpo e viaja em todas as regiões cósmicas. Ora, ainda que o êxtase
xamanístico seja universalmente considerado  como prova  suprema da
«santidade», nem por isso deixa de ser, aos olhos dos primitivos, uma perda
de poder em comparação com a situação primordial dos xamanes. com efeito, as
tradições falam de um tempo em que os xamanes empreendiam in concreto a sua
viagem ao Céu; pretende-se defender a recordação de uma época em que eles
voavam de facto para além das nuvens. Por isso, o êxtase, essa experiência
mística realizada unicamente  em  espírito, é  considerado  inferior  a  uma
situação anterior em que o xamane realizava com o seu próprio corpo todos os
seus milagres: voo mágico, ascensão ao Céu, descida aos Infernos. O «domínio
do fogo» é uma das raras provas concretas de um «milagre» real, obtido em
condição carnal; é de resto a razão da muito grande importância atribuída a
essa  proeza  em  todas  as  zonas  xamanísticas.  É  aprova  de  que  o  xamane



participa na condição dos «espíritos», continuando a existir enquanto ser
carnal:  a  prova  de  que  a  «sensibilidade»  pode ser transmutada sem ser
abolida, de que se ultrapassou a condição humana sem a destruir, isto é, que
ela foi «restaurada» na sua perfeição primordial (voltaremos dentro em pouco
a este tema mítico da perfeição primordial).

Mesmo a propósito do «domínio do fogo» observa-se uma decadência em relação
a uma situação anterior. Os Maoris pretendem que os seus antepassados podiam
atravessar um grande fosso cheio de carvões incandescentes mas, nos nossos
dias, esse ritual desapareceu. Em Mbenga, diz-se que, outrora, o fosso era
muito mais largo e que se repetia três ou quatro vezes a passagem (31).
Segundo os Buriatas, «nos velhos tempos», o ferreiro-xamane tocava no fogo
com a língua e pegava no ferro em fusão com a mão. Mas Sandschejev, que
assistira a uma cerimónia, limitou-se a ver pessoalmente tocar o ferro em
brasa com o pé (conf. Lê Chamanisme, pág. 410). Os Paviotso falam ainda dos
«velhos xamanes» que metiam carvões ardentes na boca e tocavam impunemente
no ferro ao rubro (ibidem, pág. 271). Os Tchuktches, os Koriaks, os Tongas,
assim como os Selk nam da Terra do Fogo, estão de acordo em que os «velhos
xamanes» eram muito mais fortes e que hoje o xamanismo está em declínio
(ibidem, págs. 227, 231, etc.). Os lacutes lembram com nostalgia os tempos
em que o xamane voava no seu corcel até ao céu: viam-no, todo vestido de
ferro, vogando nas nuvens, seguido do tamborileiro (ibidem, pág. 212).

(31) E. de Martino, // Mondo magico, págs. 174-175.

A decadência do xamanismo actual é um fenómeno histórico, que se explica em
parte  pela  história religiosa e cultural dos povos arcaicos. Mas, nas
tradições às quais acabámos de aludir, trata-se de outra coisa, a saber, de
um mito de perda de poder do xamane, porque pretende recordar-se dos tempos
em que ele não voava aos Céus em êxtase, mas materialmente; in illo tempore
a ascensão não se fazia «em espírito», mas em corpo. O estado «espiritual»
significa, pois, uma queda em comparação com a situação anterior, em que o
êxtase não era necessário, porque não existia possibilidade de separação
entre a alma e o corpo, isto é, não existia morte. Foi a aparição da Morte
que quebrou  a  unidade do  homem integral, separando a alma do corpo e
limitando a supervida unicamente  ao  princípio  «espiritual».  Por  outras
palavras,  para  a  ideologia  primitiva,  a  experiência  mística  actual  é
inferior à experiência perceptível do homem primordial.

Com efeito, como vimos mais atrás (p. 65), segundo os mitos, o antepassado
ou  o homem  primordial  não  conhecia  a  morte,  nem  o  sofrimento,  nem  o
trabalho; vivia em paz com os animais e ascendia sem esforço ao Céu, para se
encontrar directamente com Deus.  Uma  catástrofe  veio  interromper  as
comunicações entre Céu e Terra e é dela que data a actual condição do homem,
definida pela temporalidade, pelo sofrimento e pela morte.

Ora, durante o seu transe, o xamane esforça-se por abolir essa condição
humana – quer dizer, as consequências da «queda» - e reintegrar a condição
de  homem  primordial,  de  que  nos  falam  os  mitos  paradisíacos. O  êxtase
reactualiza provisoriamente o estado inicial da humanidade inteira. Daí que
o xamane já não suba ao Céu em carne e osso, como fazia o homem primordial,
mas apenas em espírito, pela via do êxtase.

Compreende-se então por que o êxtase xamanístico é encarado como uma perda
de poder: é uma experiência puramente «espiritual» sem comparação com os
poderes  dos «antigos  xamanes» que, sem conseguir abolir completamente a
condição humana, eram, não  obstante, capazes de fazer «milagres» e,
particularmente, estavam aptos a voar para o Céu in concreto. Os «antigos
xamanes» eram já representantes, eles mesmos, de uma humanidade decadente, e
esforçavam-se por se reintegrar na condição paradisíaca de antes da «queda».

Esta  desvalorização  do  êxtase,  acompanhada  por  uma  alta  estima pelos
«poderes»,  traduz,  na nossa opinião, já não o desprezo pela
«espiritualidade» e o medo admirativo perante a «magia», mas a nostalgia de
um Paraíso perdido, a vontade de conhecer pelos próprios sentidos, tanto a
divindade como as zonas inacessíveis da realidade. Por outras palavras,
poderia  dizer-se  que  o  homem  primitivo  deseja  reencontrar  o  sagrado
incorporado  e,  por  conseguinte  facilmente  acessível,  e  isso  explica  a



hierofanização do cosmos, e o facto de qualquer objecto poder incorporar o
sagrado. Não devemos deduzir daqui uma «inferioridade mental» do primitivo:
as  suas  capacidades  de  abstracção  e  de  especulação  foram  oportunamente
postas em evidência por numerosos observadores. A «nostalgia do Paraíso»
liga-se preferencialmente aos impulsos profundos do homem que, desejando
participar no sagrado com a totalidade do seu ser, descobre que essa
totalidade é apenas aparente e que, na realidade, o seu próprio ser foi
constituído sob o signo de uma ruptura.



CAPÍTULO VI

SIMBOLISMOS DA ASCENSÃO E «SONHOS ACORDADOS»

O voo mágico

Na linha das suas teorias sobre a soberania, A. M. Hocart considerava a
ideologia do «voo mágico» solidária, e em última instância tributária, da
instituição dos reis-deuses. Se os reis do Sudeste Asiático e da Oceânia
eram levados em ombros, era porque, comparáveis aos deuses, não deviam tocar
a terra; como deuses, «voavam pelos ares» (1). Apesar da sua expressão
rígida, característica do grande antropólogo inglês, a hipótese não era
desprovida de interesse. A ideologia real implica mesmo, sob uma forma ou
outra, a ascensão ao Céu. Num estudo retumbante, que devia suscitar toda uma
literatura, E. Bickermann demonstrou que a apoteose do imperador romano
implicava uma ascensão desse género (2). A apoteose imperial tem uma longa
história, poderia dizer-se: uma pré-história, no mundo oriental. Ao estudar

(1) A. M. Hocart, «Flying through the air» («Indian Antiquary», 1923, págs.
80-82; republicado no volume The Life-giving myth, Londres, 1952, págs. 28-
32).

(2)  E.  Bickermann,  «Die  ROmische  Kaiserapotheose»  (Archiv.  f.
Religionswissenschaft, 27, 1929, págs. 1-34, espec. 9-13).

recentemente a ideologia real e o tecido (padrão) ritual dos soberanos do
Próximo Oriente antigo, G. Widengren avaliou brilhantemente esse complexo
ascensional: apesar das inevitáveis divergências devidas à variedade das
culturas e às modificações impostas pela história, o simbolismo e o cenário
da ascensão do soberano conservaram-se durante milénios. O que é mais: o
mesmo  padrão  foi  mantido  na  imagem  exemplar  e  na  biografia  mítica  do
mensageiro divino, do eleito e do profeta (3).

(3) Cf. Geo Widengren, The Ascension of the apostle of God and the Heavenly
Book  (Uppsala-Lípsia,  1950);  id.  Muhammad,  lhe  Apostle  of  God,  and  its
Ascension (Uppsala-Wiesbaden, 1955), espec. págs. 204 e segs.

Encontra-se uma situação análoga na China. O primeiro soberano que, segundo
a tradição, conseguiu voar, foi o imperador Chuen (2258-2208, segundo a
cronologia chinesa): as duas filhas do imperador Yao, aparentemente temíveis
mágicas, revelaram a Chuen a arte de «voar como uma ave». Existem outros
exemplos  de  imperadores  a  voarem  pelos  ares.  B.  Laufer demonstrou
abundantemente que o «voo mágico» era, na China, uma obsessão  que  se
traduzia também por inúmeras lendas relativas a carros ou outros aparelhos
voadores (4). Conhece-se mesmo exemplos de «raptos-apoteoses»: Hoang-ti, o
soberano amarelo, foi levado ao céu por um dragão barbudo, com as suas
mulheres e os seus conselheiros, num total de setenta pessoas.

(4) B. Laufer, The Prehistory of Aviation (Chicago, 1928).

Mas já o pormenor de o imperador Chuen ter aprendido a arte de voar,
ensinado por duas mágicas, deixa-nos presumir que esse complexo mítico-
ritual não é uma criação da ideologia real. com efeito, as palavras «sábio
com penas» ou «hóspede com penas» designam o padre taoísta. «Subir ao Céu
voando» exprime-se, em chinês, da seguinte maneira: «por meio de penas de
aves, ele foi transformado e subiu como um imortal» (5). Os taoístas e os
alquimistas tinham o poder de se elevar nos ares (6). Quanto às penas de
aves, elas constituem um dos símbolos mais frequentes do «voo xamanístico» e
são amplamente encontradas na mais antiga iconografia chinesa (7).

(5) B. Laufer, op. cit., pág. 16.
(6) Ver alguns exemplos em Laufer, págs. 26 e segs. e no nosso livro Lê
Chamanisme et lês techniques archáiques de l'êxtase, págs. 369 e segs. Cf.
também A. Waley, Nine Chinese Songs (Londres, 1954).
(7) Cf. Hentze, Sakralbronzen und ihre Bedeutung in den fruhchinesischen
Kulturen (Antuérpia, 1941), págs. 100 e segs., 115 segs.

É inútil para o objectivo deste capítulo mostrar em pormenor e para cada uma



das outras áreas culturais mencionadas a seguir, que o levantar voo celeste
não é monopólio dos soberanos, mas que é também assunto dos mágicos, dos
sábios,  dos  místicos  de  todas  as  espécies. Observemos apenas que «voo
mágico» ultrapassa a esfera da soberania  e precede  cronologicamente a
constituição da ideologia real. Se os soberanos são capazes de subir ao Céu,
é porque já não participam da condição humana. Ora, eles não são os únicos
nem os primeiros seres humanos a ter sofrido uma tal mutação ontológica.
Propômo-nos, pois, revelar e descrever a situação existencial que tornou
possível a cristalização  desse vasto  conjunto  de  mitos,  ritos  e  lendas
relativos ao «voo mágico».

Assim,  a  superação  da  condição  humana  não  implica  necessariamente a
«divinização»,  conceito  que  é,  no  entanto,  essencial  na  ideologia  dos
soberanos divinos. Os alquimistas chineses e indianos, os ioguis, os sábios,
os místicos, bem como os feiticeiros e os xamanes, embora capazes de voar,
não têm a pretensão de ser deuses, O seu comportamento prova, antes do mais,
que eles participam na condição dos «espíritos», e avaliar-se-á bem depressa
a  importância  que  tal  participação  apresenta  para  a  inteligência  da
antropologia arcaica.

Tentemos primeiro uma orientação no imenso dossier do «voo mágico». Convém
distinguir duas grandes categorias de factos: 1) o grupo dos mitos e lendas
relativo às aventuras aéreas dos Antepassados míticos, os Mãrchen do tipo
Magische Flucht e, em geral, todas as lendas relativas aos homens-pássaros
(ou providos de penas de pássaro); 2) o grupo de ritos e crenças que
implicam  a  experiência  concreta  do  «voo»  ou  da  ascensão  celeste.  São
sobretudo os documentos desta segunda categoria que nos parecem susceptíveis
de revelar a situação espiritual que ocasionou a articulação do complexo que
nos preocupa. Ora, o carácter extático da ascensão não deixa dúvidas. Como
se sabe, as técnicas de êxtase são constitutivas deste fenómeno geralmente
conhecido  pelo  nome  de  xamanismo.  Tendo  consagrado  um  livro  inteiro  à
análise desse fenómeno, limitar-nos-emos a recordar aqui os resultados que
interessam directamente ao nosso propósito. O «voo» traduz plasticamente a
capacidade de certos indivíduos privilegiados de abandonarem à vontade o seu
corpo  e  viajar  «em  espírito»  nas  três  regiões  cósmicas.  Empreende-se  o
«voo», isto é, provoca-se o êxtase (que não implica necessariamente transe),
seja  para  escoltar  a  alma  do  animal  sacrificado  ao  mais  alto  céu  e
apresentá-la em oferenda ao deus celestial, seja para procurar a alma do
doente, que se supõe perdida ou arrebatada pelos demónios (e neste caso a
viagem pode efectuar-se tanto horizontalmente, em regiões longínquas, como
verticalmente, nos Infernos), seja, enfim, para guiar a alma do morto em
direcção  à  sua  nova morada. Bem entendido, para além destas viagens
extáticas com finalidade religiosa colectiva, sucede que o xamane recebe ou
procura o êxtase para as suas próprias necessidades espirituais. Seja qual
for o sistema sócio-religioso que rege e legaliza a função do xamane, o
aprendiz deve sujeitar-se às provas de uma iniciação que comportam  a
experiência de uma «morte» e de uma «ressurreição» simbólicas. Durante a sua
iniciação, a alma de aprendiz deve viajar ao Céu e aos Infernos. É evidente
que o «voo xamanístico» equivale a uma «morte» ritual: a alma abandona o
corpo e voa nas regiões inacessíveis aos viventes. Pelo seu êxtase, o xamane
torna-se igual aos deuses, mortos e espíritos: a capacidade de «morrer» e de
«ressuscitar»,  isto  é,  abandonar  e  reintegrar  voluntariamente  o  corpo,
denota que ultrapassou a condição humana.

Não há espaço para nos espraiarmos aqui sobre os meios pelos quais os
xamanes  obtêm os  êxtases. Notemos simplesmente que eles pretendem,
indiferentemente, voar como pássaros, cavalgar um corcel ou uma ave, ou voar
sentados no seu tambor (8). Este instrumento especificamente xamanístico
desempenha um papel importante na preparação do transe; por isso os xamanes
da Sibéria e da Ásia Central afirmam viajar nos ares sobre os seus tambores.
Reencontra-se a mesma técnica extática no Tibete, entre os padres bonpo (9);
reencontra-se mesmo nas culturas em que o xamanismo, no sentido rigoroso do
termo, está menos divulgado, por exemplo, na África (10).

(8) Conf. Eliade, Lê Chamanisme, págs. 180, 186, 193 (os xamanes cavalgam um
pássaro), 185 e segs. (um corcel), 51 e segs., 212 e segs., 222 e segs., 415
e segs. (eles voam como aves), 160 e segs. (levantam voo nos seus tambores).
(9)  Conf. Helmut Hoffmann, Quel/en -ur Ceschichte der tibetischen



BonReligion (Wiesbaden, 1950), pág. 203.
(10) Adolf Friedrich, Afrikanische Prieslertumer, (Estugarda, 1939), págs.
193 e segs.

É pois na experiência extática da ascensão que se deve procurar a situação
existencial original responsável pelos símbolos e pelas imagens relativas ao
«voo mágico». Seria inútil identificar a «origem» de tal complexo simbólico
num  ciclo  cultural  determinado  ou  num  certo  momento  da  história  da
humanidade. Ainda que específico do xamanismo stricto sensu, o êxtase e os
rituais, as crenças, os simbolismos que com elas sejam solidários, estão
largamente  incluídos  em  todas  as  outras  culturas  arcaicas.  Muito
provavelmente,  a  experiência extática sob os seus inumeráveis aspectos
coexiste com a condição humana, no sentido em que faz parte integrante
daquilo a que chamamos a tomada de consciência pelo homem da sua situação
específica no cosmos.

Tudo isto se salienta ainda mais se tomarmos em consideração o outro grupo
de factos, relativo aos mitos e lendas do «voo». Para o nosso objectivo é
indiferente que o conteúdo épico de tais mitos e lendas dependa directamente
de uma experiência extática real (transe de tipo xamanístico) ou que seja
uma criação onírica ou um produto de imaginação em estado puro. De um certo
ponto de vista, o onírico e o imaginário participam nas práticas do êxtase:
ver-se-á em breve que sentido se deverá atribuir a esta participação.
Lembremo-nos desde já de que as psicologias das profundidades reconheceram à
dimensão  do  imaginário o  valor  de  uma  dimensão  vital,  de  importância
primordial para o ser humano na sua totalidade. A experiência imaginária é
constitutiva  do  homem,  ao  mesmo  nível  que  a  experiência  diurna  e  as
actividades  práticas.  Ainda  que  a  estrutura  da  sua  realidade  não  seja
comparável às estruturas das realidades «objectivas» da existência prática,
o mundo do imaginário não é «irreal». Avaliar-se-á de imediato a importância
das suas criações para a antropologia filosófica.

O que primeiro nos chama a atenção nas mitologias e folclores do «voo
mágico» é o seu arcaísmo e a sua difusão universal. Concorda-se em incluir o
tema da Fuga Mágica entre os mais antigos motivos folclóricos: encontramo-lo
por todo o lado e nos estratos mais arcaicos da cultura (11). Para falar com
precisão, não se trata de um «voo», mas de uma fuga vertiginosa, na maior
parte do tempo na direcção horizontal, o que se explica  se  a ideia
fundamental do conto é, como pensam os folcloristas, a escapada de um jovem
herói do reino da Morte e a sua perseguição por uma figura aterrorizante,
que personifica a Morte. Seria interessante analisar a estrutura do espaço
onde tem lugar a fuga mágica mais extensivamente do que o podemos fazer
aqui: deparar-se-nos-iam todos os elementos da angústia, o esforço supremo
para escapar a um perigo iminente, libertar-se de uma terrível presença. O
herói foge mais depressa do que os corcéis mágicos, mais rapidamente do que
o vento, tão veloz como o pensamento – e, contudo, só no final consegue
desembaraçar-se do seu perseguidor. Notemos que não levanta voo para o Céu,
que não se evade para o alto, na verticalidade pura. O universo espacial da
Fuga Mágica continua a ser o dos homens e da Morte: nunca é transcendido. A
velocidade  atinge uma  intensidade fantástica  e, no  entanto, não  provoca
qualquer ruptura no espaço. A divindade não intervém neste pesadelo, nesta
fuga do homem diante da Morte; são animais amigos ou fadas que ajudam o
herói; são objectos mágicos que ele atira por cima do ombro, e que se
transformam  em  grandiosos  obstáculos  naturais  (montes,  florestas,  mares)
que, finalmente, lhe permitem escapar. Nada de comum com o «voo». Mas neste
universo de angústia e velocidades vertiginosas, é importante destacar uma
nota essencial: o esforço desesperado para se desembaraçar de uma presença
monstruosa, para se libertar.

(11) Conf. Dr. Marie Pancritius, «Die magische Flucht, ein Nachhal uralter
Jenseitsvorstellungen» (Anthropos, 8, 1913, págs. 854-879; 929-943); Antti
Aarne, Die magische Flucht, Eine Mãrchenstudie (FFC, n° 92), Helsínquia,
1930.

O espaço apresenta-se de maneira muito diferente nos inumeráveis mitos,
contos e lendas relativos aos seres humanos ou sobre-humanos que voam no Céu
e circulam livremente entre Terra e Céu, seja com a ajuda de penas de aves,
seja por outros meios. Não é a velocidade com que voam, nem a intensidade



dramática da viagem aérea que caracterizam esse complexo mítico-folclórico -
mas  o  facto  de  o  peso  ser  abolido,  de  se  ter efectuado  uma  mutação
ontológica no próprio ser humano. Não nos é possível passar em revista todas
as espécies e variantes do «voo» e das comunicações entre Terra e Céu.
Bastará dizer que o motivo está universalmente disseminado (12) e que é
solidário de todo um grupo de mitos relativos tanto à origem celeste dos
primeiros humanos, como à situação paradisíaca do Hlud tempus primordial, em
que o Céu estava muito próximo da Terra, e o Antepassado mítico a ele podia
ascender  bastante facilmente,  escalando uma  montanha, uma  árvore ou  uma
liana.

(12)  Conf.  Gudmund  Hatt,  Asiatic  Influences  in  American  Folklore
(Copenhaga, 1949), págs. 56 e segs.

Um facto sobretudo interessa ao nosso desígnio: é que o motivo do «voo» e da
ascensão celeste está presente em todos os níveis das culturas arcaicas,
tanto nos rituais e nas mitologias dos xamanes e dos extáticos, como nas
mitologias  e  nos  folclores  dos  outros  membros da sociedade, que não
pretendem distinguir-se pela intensidade da sua experiência religiosa. Dito
de outro modo, a ascensão e o «voo» fazem parte de uma experiência comum de
toda a humanidade primitiva. Que esta experiência constitui uma dimensão
profunda da espiritualidade, demonstra-o a história ulterior do simbolismo
da  ascensão.  Recordemos  a  importância assumida pelos símbolos da alma-
pássaro, das «asas da alma», etc.,  e as  imagens  que  exprimem  a  vida
espiritual como uma «elevação», a experiência mística como uma ascensão,
etc. O número de documentos à disposição do historiador das religiões é tal
que qualquer enumeração dos motivos e dos símbolos se arrisca a ser
incompleta.  Por  isso  é  necessário  resignarmo-nos  a  algumas  alusões  ao
simbolismo da ave (13). É provável que o tema mítico-ritual «pássaro-alma-
voo extático» fosse já significativo na época paleolítica; com efeito, podem
ser interpretados nesse  sentido certos  desenhos  de  Altamira  (homem  com
máscara de pássaro) e o célebre relevo de Lascaux (homem com cabeça de
pássaro),  no  qual  Horst  Kirchner  viu  a  representação  de  um  transe
xamanístico (14). Quanto às concepções míticas da alma-pássaro e da ave-
condutor de almas, foram suficientemente estudadas para que nos possamos
contentar  com  uma  simples  alusão.  Todo  um  conjunto  de  símbolos  e  de
significados, reflectido na vida espiritual e, sobretudo, nos poderes da
inteligência, é solidário com as imagens do «voo» e das «asas». O «voo»
traduz a inteligência, a compreensão das coisas secretas ou das verdades
metafísicas.  «A  inteligência  (manas)  é  a  mais  rápida  das  aves»,  diz  o
Rigveda, VI, 9, 5. Pancavimça Brâhmana, IV, l, 13, precisa: «Aquele que
compreende possui asas». Vê-se em que sentido a imagem arcaica e exemplar do
«voo» se carrega de novos significados descobertos em consequência de novas
tomadas  de  consciência.  Voltaremos  mais  tarde  ao  processo  das  tais
revalorizações.

(13) Conf. Lê Chamanisme, págs. 415 e segs. 115
(14)  Horst  Kirchner,  «Ein  archaologischer  Beitrag  zur  Urgeschichte  dês
Schamanismus» (Anthropos, 47, 1952, págs. 244-286), espec. 271 segs., conf.
págs. 258 segs. sobre o simbolismo das aves.

O extremo arcaísmo e a difusão universal dos símbolos, mitos e lendas
relativos  ao «voo»,  põem  um  problema  que  ultrapassa  o  horizonte  do
historiador das religiões e desemboca no plano da antropologia filosófica.
Contudo, não podemos negligenciá-lo: era, aliás, nossa intenção mostrar que
os documentos da etnografia e da história das religiões, na medida em que
exprimem situações espirituais originais, são susceptíveis de interessar ao
fenomenólogo e ao filósofo. Ora, se se considerar em conjunto o «voo» e
todos  os  simbolismos  paralelos,  o  seu  significado  revela-se  à  primeira
vista:  todos  traduzem  uma  ruptura  efectuada  no  universo  da  experiência
quotidiana. A dupla intencionalidade desta ruptura é evidente: é, ao mesmo
tempo, a transcendência e a liberdade que se obtém pelo «voo». É inútil
acrescentar que os termos que designam «transcendência» e «liberdade» não
são detectados nos níveis arcaicos da cultura que nos chamam a atenção – mas
a experiência está lá, e este facto tem a sua importância. Por um lado,
prova que as raízes da liberdade devem ser procuradas nas profundezas do
espírito e não nas condições criadas por certos momentos históricos; dito de
outra forma, que o desejo da liberdade absoluta enfileira entre as



nostalgias essenciais do homem, sejam quais forem o nível de cultura e a sua
forma de organização social.  A  criação  infinitamente  retomada  desses
inumeráveis universos imaginários, em que o espaço é transcendido e o peso
abolido, diz muito sobre a verdadeira dimensão do ser humano. O desejo de
romper os liames que o mantêm preso à terra, não é o resultado da pressão
cósmica  ou  da  precariedade  económica  -  ele  constitui  o  homem,  enquanto
existindo no gozo de um modo de ser único no mundo. Tal desejo de se liberar
dos seus limites, sentidos como uma queda, e de reintegrar a espontaneidade
e a liberdade, desejo expresso, no exemplo que nos ocupa, por símbolos do
«voo», deve ser enquadrado nas características específicas do homem.

A ruptura de nível efectuada pelo «voo» significa, por outro lado, um acto
de  transcendência.  Não  é  indiferente  encontrar,  e  já  nos  estádios  mais
arcaicos da cultura, o desejo de ultrapassar «pelo alto» a condição humana,
de  a  transmutar  por  um  excesso  de  «espiritualização».  Porque  se  pode
traduzir todos os mitos, ritos e lendas aos quais acabamos de aludir, pela
nostalgia de ver o corpo humano comportar-se como um «espírito», transmutar
a modalidade corporal do homem em modalidade do espírito.

Seriam necessárias longas análises para precisar e prolongar estas poucas
observações. Não há hipótese de aqui as levar a cabo. Mas certas conclusões
parecem-nos já adquiridas, e contentar-nos-emos em esboçá-las. A primeira é
de ordem geral, interessa à história das religiões no seu conjunto. Notámos,
aliás, que mesmo aí, onde a vida religiosa não é dominada pelos deuses
uranianos, o simbolismo da ascensão celeste continua a existir e a exprimir
sempre o transcendental (15). Parece-nos, por conseguinte, que a descrição
de uma religião na base exclusiva das suas instituições específicas e dos
seus temas mitológicos dominantes não a esgota: isso seria como fazer uma
descrição do homem unicamente baseada nos seus comportamentos públicos, e
que deixaria de lado as suas paixões secretas, as suas nostalgias, as suas
contradições existenciais e todo o seu universo imaginário, que lhe são mais
essenciais do que as opiniões formadas que profere. Se, procedendo-se à
descrição de uma religião qualquer, se levar em conta igualmente todos os
simbolismos  implícitos dos mitos, lendas e contos que fazem parte da
tradição oral, e também  dos  simbolismos  verificados  na  estrutura  da
habitação  e  em  diversos  costumes  –  descobrir-se-á  toda uma dimensão da
experiência religiosa que parecia ausente ou só sugerida no culto público e
nas mitologias oficiais. Que este grupo de crenças implícitas tenha sido
«reprimido», camuflado ou simplesmente «banido» da vida religiosa, é outro
problema, sobre o qual não nos deteremos. Basta-nos ter demonstrado por que
não se pode conhecer nem descrever uma religião, sem levar em consideração
os seus conteúdos religiosos implícitos, representados pelos símbolos.

(15) Conf. Traité d'histoire dês religions, pág. 103-104.

Regressando ao nosso problema particular, importa precisar o facto seguinte:
apesar das múltiplas e diversas revalorizações que os simbolismos do «voo» e
da ascensão assumiram no curso da história, a sua solidariedade estrutural
permanece  ainda  discernível.  Por  outras  palavras,  sejam  quais  forem  o
conteúdo  e  o  valor  atribuídos  à  experiência  ascensional  nas  múltiplas
religiões em que o «voo» e a ascensão desempenham um papel, subsistem sempre
as  duas  características  que  acabámos  de  apontar:  a  transcendência  e  a
liberdade, uma e outra obtidas por uma ruptura de nível e traduzindo uma
mutação  ontológica  do  ser  humano.  É  por  já  não  partilharem  a  condição
humana, e na medida em que são «livres», que os soberanos têm a reputação de
poder voar pelos ares. É pela mesma razão que os ioguis, os alquimistas, os
arhat são capazes de se mover à vontade, de voar e desaparecer.  Basta
analisar atentamente os factos indianos, para nos darmos conta das inovações
consideráveis  trazidas  pelas  experiências  espirituais  sucessivas  e  pelas
novas tomadas de consciência que tiveram lugar na longa história da índia.
Encontrar-se-ão  certos  desenvolvimentos  nos  nossos  trabalhos  anteriores
(16): contentar-nos-emos aqui com algumas indicações. Recordemos que o «voo»
é tão característico dos arhat budistas que a palavra arahant deu origem ao
verbo cingalês rahatve, «desaparecer, passar instantaneamente de um lugar
para outro». Evidentemente, neste caso temos de nos reportar a um tema
folclórico (o sábio-mágico voador), que estimulou de tal modo a imaginação
popular que se traduziu por uma criação linguística. Mas é também necessário



tomar em conta o sentido específico do «voo» dos arhat, sentido solidário
com a sua experiência espiritual, e esta proclama  a  transcendência da
condição humana. De um modo geral, pode dizer-se que os arhat como todos os
jnanin e ioguis - são kamacarin, seres que «se movem à vontade». Como afirma
Coomaraswamy, o que implica o kamacarin «is the condition of one who being
in the Spirit no longer needs to move at ali in order to be anywhere» (l7).
Ananda  Coomaraswamy  lembra  que  a  expressão  usual  para  «desaparecer»  é
antardhânam  gam,  literalmente,  «ir  para  uma posição interior». No
Kâlingabodhi Jâtaka, o voo nos ares depende de uma «investidura do corpo com
a roupagem da contemplação» (jhâna vethanena) (18). Tudo isto nos leva a
afirmar  que,  ao  nível  do  puro  conhecimento  metafísico,  o  «voo»  ou  a
«ascensão»  são clichés  tradicionais utilizados  já não  para exprimir  uma
translação  física,  mas  uma  espécie  de  simultaneidade  espacial  grata  à
inteligência.

(16) Conf. Lê Chamanisme, págs. 362 segs; Lê Yoga págs. 316 e segs.
(17) Amanda Coomaraswamy, Figures of Speech or Figures ofThought (Londres,
1946), pág. 184 («é a condição de alguém que estando em espírito não tem
mais necessidade de qualquer movimento de modo a estar em qualquer parte»).
(18) A. K. Coomaraswamy, op. cit., págs. 183-184.(16) Conf. Lê Chamanisme,
págs. 362 segs; Lê Yoga págs. 316 e segs.

Mais interessantes ainda para o nosso propósito são as imagens em que a
transcendência da condição humana é representada pela capacidade de os arhat
voarem através dos tectos das casas. Os textos budistas falam de arhat que
«voam pelos ares, quebrando o tecto do palácio» (19), que «voando pela sua
própria vontade, quebram e atravessam o tecto da casa e voam pelos ares»
(20); o arhat Moggalâna, «quebrando a cúpula, lança-se nos ares» (21). Este
simbolismo é susceptível de uma dupla interpretação: no plano da fisiologia
subtil e da experiência mística, trata-se de um «êxtase» e, por conseguinte,
do levantar voo da alma pelo brahmarandhra (22); no plano metafísico, trata-
se da abolição do mundo condicionado. Porque a «casa» é o equivalente do
universo; «quebrar o tecto da casa» significa que o arhat transcendeu o
mundo pelo alto. Qualquer que seja o afastamento que separa as mitologias e
os folclores arcaicos do «voo», da transcendência do mundo obtida na índia
por meio de técnicas místicas e do conhecimento metafísico, não é menos
verdade que as diversas imagens postas em jogo são homologáveis.

(19) Jâtaka, in, pág. 472.
(20) Dhammapada Althakathâ, in, pág. 66; A. Coomaraswamy, «Symbolism of the
Dome» (Indian Hislorical Quarterly, 14, 1938, págs. 1-56), pág. 54.
(21) Dhammapada Atthakathâ, in, pág. 66; Coomaraswamy, ibidem.
(22) Termo que designa a «abertura» que se encontra no cimo do crânio e que
desempenha um papel capital nas técnicas iogo-tàntricas; conf. nosso Yoga,
págs. 245 segs., 270 segs.

Há muito a estudar sobre a fenomenologia da levitação e do êxtase
ascensional entre os «mágicos», isto é, entre aqueles que pretendem ter
obtido o poder da translação pelos seus próprios meios, e entre os místicos.
Avaliar-se-á, nessa ocasião, as precisões e nuances que a descrição de cada
tipo exige, já para não falar das suas inúmeras variantes. Basta uma alusão
ao êxtase ascensional de Zaratustra (23) e ao mirâj de Maomé (24), para nos
convencermos de que, na história das religiões como aliás em todo o lado,
comparar não é confundir. Seria em vão minimizar as diferenças de conteúdo
que separam os diversos exemplos de «voo», do «êxtase» e da «ascensão». Mas
sê-lo-ia igualmente não reconhecer a solidariedade de estrutura que se deduz
das comparações. Ora, na história das  religiões, tal  como nas outras
disciplinas do espírito, é o conhecimento das estruturas que torna possível
a compreensão dos significados. Somente depois de ter deduzido a estrutura
do simbolismo do «voo» no seu conjunto, se compreende o seu significado
inicial; a via está então aberta à compreensão de cada caso por si. Importa,
pois,  não esquecer  que,  a  todos  os  níveis  da  cultura,  apesar  das
diferenças,  consideráveis,  de  contextos  históricos  e  religiosos,  o
simbolismo  do  «voo»  exprime  sempre  a  abolição  da  condição  humana,  a
transcendência e a liberdade.

(23) Sobre a estrutura «xamânística» de Zaratustra, ver Lê Chamanisme, págs.



356  segs.;  G.  Widengren,  «Stand  und  Aufgaben  der  iranischen
Religionsgeschichte», II (Numen, 2, 1955), págs. 66 e segs.
(24) Ver G. Widengren, Muhammad, the Apostle of God. págs. 96 segs. et
passim.

Os sete passos de Buda

Examinemos agora um outro grupo de imagens e símbolos, das quais já falámos,
por serem solidárias do simbolismo do voo: a ascensão ao Céu por intermédio
de degraus. Eis primeiro um texto budista particularmente interessante, que
nos mostra a que ponto as imagens tradicionais são susceptíveis de uma
revalorização metafísica.

«Logo que nasce, o Bodhisatta põe os pés bem assentes no chão e, voltado
para o Norte, dá sete passadas, abrigado por um guarda-sol branco. Contempla
todas as regiões dos arredores e diz, com a sua voz de touro: «Sou o mais
alto do mundo, sou o melhor do mundo, sou o mais velho filho do mundo; este
é o meu último nascimento; para mim já não haverá mais existências novas»
(Majjhima-Nikâya, in, pág. 123). Este traço mítico da Natividade do Buda é
retomado, com certas variantes, na literatura ulterior dos Nikâya-Agama, dos
Vinaya  e  nas  biografias  de  Buda.  Numa  longa  nota  à  sua  tradução  do
Mahâprajnâpâramitâsastra de Nâgârjuna, Etienne Lamotte agrupou os textos
mais importantes: Buda dá sete passos numa só direcção, o Norte, ou em
quatro, em seis, em dez direcções; fá-lo com os pés bem assentes no solo, ou
repousando sobre um lótus, ou a uma altura de quatro polegadas (25). A
frequência do primeiro motivo - sete passos dados numa só direcção, o Norte
- induz-nos a crer que as outras variantes (quatro, seis ou dez direcções)
são  mais  tardias,  devidas talvez à integração deste tema mítico num
simbolismo mais complicado.

(25) Etienne Lamotte, Lê Traité de Ia grande vertu de sagesse, de Nâgârjuna,
t. I (Lovaina, 1944), págs. 6 segs. Para as representações dos sapta padâni,
ver A. Foucher, L'Art gréco-bouddhique du Gandhãra (Paris, 1905-1922), fig.
154-155; conf. também Images et symboles, págs. 98.

Deixemos de parte, de momento, a análise das diferentes maneiras de Buda
atingir o Norte (os pés assentes no chão, ou sobre um lótus, ou planando),
para nos ocuparmos do simbolismo central dos sete passos. Estudando este
tema mítico, Paul Mus pôs bem em evidência a sua estrutura cosmológica e o
seu significado metafísico (26). com efeito, os sete passos levam Buda ao
cimo do mundo cósmico. A expressão «eu sou o mais alto do mundo» (aggo 'ham
asmi  lokassá)  não  significa  outra  coisa  que  não  seja  a  transcendência
espacial de Buda. Atingiu o «cimo do mundo» (lokkagge) atravessando as sete
fases  cósmicas  que  correspondem,  conforme  sabemos,  aos  sete  céus
planetários. Por outro lado, o monumento conhecido pelo nome de «prâsâda de
sete andares», simboliza o mundo, culminando no Norte cósmico: do seu cimo
toca-se a Terra suprema de Buda (conf. Mus, Barabudur, pág. 95 segs., 320
segs.)

O que o mito da natividade exprime com mais nítida precisão é que Buda, logo
após o nascimento, transcende o Cosmos e faz abolir o espaço e o tempo
(torna-se  o  «mais  alto»  e  o  «mais  velho  do  Mundo»).  O  simbolismo  da
transcendência é bem trazido à luz pelas diferentes maneiras como Buda dá os
sete passos. Seja não tocando o solo, seja com lótus a brotar sob os pés,
seja caminhando com os pés bem assentes -, ele não é conspurcado por nenhum
contacto directo com este mundo. No que diz respeito ao simbolismo dos pés
bem assentes no solo, Burnouf chamava já a atenção para um texto budista que
Mus retoma e comenta (Barabudur, pág. 484): «No sítio onde o chefe do mundo
avança, os lugares baixos elevam-se e ficam unidos aos elevados », etc. Sob
os pés de Buda a Terra torna-se «lisa», compreenda-se que os volumes são
reduzidos  e  a  terceira  dimensão  é  abolida,  expressão  figurada  da
transcendência espacial.

A interpretação metafísica do simbolismo da transcendência espacial é levada
aos seus extremos limites pela especulação budista. Mas esse simbolismo não
é,  evidentemente,  uma  criação  budista.  A  transcendência  do  mundo  pela
elevação ao Céu era já conhecida nos tempos pré-budistas. O «sacrifício, no
seu conjunto, é a nave que conduz ao Céu» (Çatapatha Brâhmana, IV, 2, 5,



10).  O  mecanismo  do  ritual  é  uma  dúrohana, uma  «ascensão  difícil».  O
oficiante escala os degraus (âkramaná) do poste do sacrifício e, chegado ao
cimo, estende as mãos (como um pássaro estende as asas!) e exclama: «Atingi
o Céu, os deuses; tornei-me imortal!» (Taittiríya Samhitâ, 1, 7, 9). «Na
verdade, o oficiante constrói para si mesmo uma escada e uma ponte para
atingir o mundo celestial (ibidem, VI, 6, 4, 2) (27). Nestes casos, estamos
evidentemente perante uma crença na eficácia mágico-religiosa do sacrifício
védico; não é ainda a «transcensão» do cosmos de que trata o tema budista da
natividade. Não obstante, é importante notar a analogia entre os passos de
Buda e os degraus do poste de sacrifício que o oficiante sobe até ao cimo.
Nos dois casos o resultado é semelhante: atinge-se o topo culminante do
universo, que equivale ao Norte cósmico ou ao «Centro do Mundo».

(26)  Paul Mus,  Barabudur. Esquisse  d'une histoire  du bouddhisme  (Hanoi,
1935), I, págs. 476-575; id. La Notion du temps réversible dans la
mythologie bouddhique (Melun, 1939).
(27) Conf. Images et symboles, pág. 57; Lê Chamanisme, págs. 362 e segs.

A travessia de Buda dos sete Céus para atingir «o ponto mais elevado» - isto
é, a sua ascensão através dos sete estádios cósmicos, que correspondem aos
sete céus planetários – é um tema que se integra num complexo simbólico-
ritual comum à índia, à Ásia Central e ao Próximo Oriente antigo. Estudámos
esse sistema de crenças e ritos no nosso Chamanisme (págs. 237 e segs. 423 e
segs., etpassim), para o qual nos permitimos remeter leitor. Observemos
apenas que os «sete passos de Buda» são análogos à ascensão xamane siberiana
ao céu, pelo escalamento dos entalhes praticados no poste cerimonial (sete,
nove ou doze entalhes, simbolizando os sete, nove ou doze Céus) ou à escala
dos sete patamares subidos pelo iniciado nos mistérios de Mitra. Todos estes
ritos e mitos possuem uma estrutura comum: o universo é concebido como tendo
sete andares sobrepostos (i. e. sete céus planetários); o cimo é constituído
ou pelo Norte cósmico, ou pela Estrela Polar, ou pelo Empíreo, fórmulas
equivalentes do mesmo simbolismo do «Centro do Mundo»; a elevação ao Céu
supremo, isto é, o acto de transcender o mundo, tem lugar perto de um
«Centro» (templo, cidade real, mas também árvore sacrificial semelhante à
Árvore cósmica, poste de sacrifício semelhante ao Axis mundi, etc.), porque
é num «Centro» que se opera a ruptura dos níveis, e, por conseguinte, a
passagem da Terra ao Céu (28).

(28) Conf. Images et symboles, págs. 52 segs.

Para voltar ao tema da natividade de Buda, é certo que nos encontramos
perante uma reinterpretação desse simbolismo arcaico da transcendência. A
principal diferença entre os sete passos de Buda e os rituais bramânico,
siberiano  ou  mitríaco  consiste  na  sua  orientação  religiosa e nas suas
implicações metafísicas diferentes. O mito da natividade  revela-nos a
transcendência de Buda do mundo conspurcado e doloroso. Os rituais bramânico
e xamanístico visam uma ascensão celeste destinada a fazer participar no
mundo dos deuses e a assegurar uma excelente condição após a Morte, ou a
obter um serviço do deus  supremo.  O  iniciado  nos  mistérios  de  Mitra
empreende simbolicamente a travessia dos «sete céus» para se purificar das
influências dos seus planetas tutelares e se elevar até ao Empíreo. Mas a
estrutura  de  todos  estes  motivos  é  idêntica:  transcende-se  o  mundo
atravessando os sete céus e atingindo o topo cósmico, o pólo.

Como Paul Mus refere, na cosmologia indiana, o ponto de onde partiu a
criação é o cimo: «A criação fez-se gradualmente por baixo dele, por fases
sucessivas». O pólo não é apenas eixo dos movimentos cósmicos; é também o
local «mais velho», porque foi aí que o mundo começou. É por isso que Buda
exclama: «Sou eu que estou no topo do Mundo… Eu é que sou o Mais Velho».
Porque, tendo atingido o cimo cósmico, Buda torna-se contemporâneo do começo
do Mundo. Aboliu o Tempo e a Criação e encontra-se no instante atemporal que
precedeu a cosmogonia. Trata-se, pois, de um «voltar atrás», a fim de se
reintegrar na situação primordial, situação «pura» e incorruptível, já que
ainda não comprometida pelo Tempo. «Voltar atrás», atingir o ponto «mais
velho» do Mundo, equivale a abolir a duração, reduzir a nada a obra do
Tempo.  Exclamando  que  é  o «mais  velho  do  mundo»,  Buda  proclama  a  sua
transcendência  em  relação  ao  Tempo,  tal  como  declara  que transcendeu o
Espaço chegando ao «topo do Mundo». As duas imagens exprimem uma superação
total do Mundo e a reintegração num «estado absoluto» e paradoxal, para além



do Tempo e do Espaço.

Notemos que a cosmogonia indiana não é a única a fazer começar a criação no
cimo. Segundo as tradições semitas, o Mundo foi criado a partir do umbigo
(imagem do Centro) e encontra-se as mesmas ideias em todo o lado (29). O
«Centro do Mundo» é necessariamente o lugar mais «velho» do Universo. Mas é
preciso não esquecer que, na perspectiva dos simbolismos que nos ocupam, a
«velhice» significa o instante em que o Mundo começou a desenvolver-se, por
conseguinte o momento em que o Tempo irrompeu; por outras  palavras, a
«velhice» é uma fórmula do Tempo primordial, do «primeiro» Tempo.  A
«condição de mais velho» (jyeshtd) de Buda é uma forma de dizer que ele já
existia antes do nascimento do Mundo, que o viu começar e viu o Tempo fazer
a sua aparição.

(29) Conf. Lê Mythe de 1'eternel retour, págs. 36 e segs. [O Mito Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 26 e segs.] Traité d'histoire dês
religions, págs. 323 e segs.

Por outro lado, sabemos que as ascensões rituais ao Céu têm sempre lugar num
«centro». Acredita-se que a árvore xamanística se encontra no «Centro do
Mundo», já que é assimilável à Árvore cósmica - e, na índia, o poste de
sacrifício (yúpd) é a réplica do Axis mundi. Mas encontra-se um simbolismo
análogo na própria estrutura dos templos e das habitações humanas. Do facto
de todos os santuários, palácios, cidades reais e, por extensão, todas as
casas estarem simbolicamente situadas no «Centro do Mundo», resulta que, em
qualquer destas construções é possível a ruptura dos níveis: ou seja, é
possível, ao mesmo tempo, a transcendência espacial (elevação ao Céu) e a
transcendência temporal (reintegração no instante primordial em que o Mundo
não tinha ainda começado). O que não deve surpreender-nos, porque se sabe
que todas as habitações humanas são uma imago mundi, e que cada construção
de uma casa nova reitera a cosmogonia. Em suma, estes símbolos solidários e
complementares apresentam todos, nas perspectivas que lhes são próprias, um
mesmo significado: existe, para o homem, uma possibilidade de transcender o
Mundo  -  espacialmente,  indo  «para  o  alto»,  e  temporalmente,  indo  «para
trás», «recuando». Transcendendo este mundo, reintegramo-nos numa situação
primordial: o estado pleno do início do Mundo, a perfeição do «primeiro
instante», quando nada estava «conspurcado», nada era «usado», porque o
Mundo acabava de nascer.

Por múltiplos meios e partindo de pontos de vista diferentes, o homem
religioso  esforçava-se  sempre  por  se  regenerar,  por  se  renovar,
reintegrando-se  periodicamente  na  «perfeição  dos  princípios»;  isto  é,
reencontrando a fonte primeira da Vida, quando ela, como toda a Criação, era
ainda sagrada, porque acabava de sair das mãos do Criador.

Durohana e o «sonho acordado»

É sabido que o voo, a elevação, a ascensão pela subida de degraus, são temas
bastante frequentes nos sonhos. Sucede mesmo que um destes temas se torna o
motivo  dominante da  actividade onírica  ou imaginativa.  Que nos  permitam
retomar  um  exemplo  que  já  comentamos  noutra  ocasião  (30).  Julien  Green
salientava no seu Diário de 4 de Abril de 1933: «Em todos os meus livros, a
ideia do medo ou de qualquer emoção um pouco forte, parece ligada, de uma
maneira inexplicável, a uma escada. Apercebi-me ontem disso, quando passava
em revista os romances que escrevi… (seguem-se as referências). Pergunto-me
como pude repetir tantas vezes esse efeito sem disso dar conta. Quando
criança, sonhava que me perseguiam numa escada. A minha mãe teve os mesmos
medos na sua mocidade, talvez tenha herdado algo disso…»

(30) Conf. Images et symboles, págs. 64 e segs.

Depois de tudo o que acabámos de dizer sobre os «sete passos de Buda»,
compreende-se por que razão a escada está ligada, nos livros de Julien
Green, «à ideia de medo ou de qualquer outra emoção um pouco forte». A
escada é, por excelência, o símbolo da passagem de um modo de ser para
outro. A mutação ontológica só se opera por um rito de passagem; e com
efeito, o nascimento, a iniciação, a sexualidade, o casamento, a morte,
constituem, nas sociedades tradicionais, esses ritos de passagem. Só se muda



de  modalidade  como  consequência  de  uma  ruptura  -  e  esta  desencadeia
sentimentos ambivalentes de medo e alegria, de atracção e repulsa. É por
essa razão que a escalada não simboliza apenas, como já vimos, o acesso à
sacralidade  -  a  ruptura  de  nível  por  excelência  -  mas  também  a  morte.
Numerosas são as tradições em que a alma do morto escala os caminhos de uma
montanha ou trepa a uma árvore. O verbo «morrer» exprime-se em assírio por
«agarrar-se  à  montanha»  e  em  egípcio  «agarrar-se»  é  um  eufemismo  para
«morrer» (31). Na obra de Julien Green, como ele próprio repara com espanto,
todos os acontecimentos dramáticos - morte, crime, revelação do amor,
aparição de um fantasma - tiveram lugar numa escada. Dito doutra forma, a
imaginação do escritor reencontrava espontaneamente a mesma imagem exemplar
da escada, cada vez que uma das suas personagens enfrentava uma experiência
decisiva, pela qual se tornava «outra».

(31) Idem, págs. 62.

Freud interpretava a subida de uma escada como a expressão camuflada do
desejo sexual; interpretação unilateral e um tanto ou quanto simplista, que
os  psicólogos  corrigiram e  completaram  imediatamente  (32).  Mas  mesmo  o
significado puramente sexual aventado por Freud não contradiz o simbolismo
da escada no seu conjunto, porque o acto sexual constitui, também ele, um
rito de «passagem». Concluir que o paciente que, nos seus sonhos, sobe os
degraus de uma escada satisfaz dessa maneira um desejo sexual escondido no
seu inconsciente, é ainda uma forma de dizer que, no mais profundo do seu
ser, esse paciente se esforça por sair de uma situação «petrificada», de uma
situação negativa, estéril. No caso de uma psique em crise, o sonho em
questão sempre com o significado puramente sexual atribuído por Freud -
indica que o desequilíbrio psíquico poderia resolver-se pelo acto sexual
desejado, isto é, por uma modificação tão profunda da situação do paciente
que poderia comparar-se a uma alteração de comportamento, ou mesmo do seu
modo de ser. Por outras palavras,  a  interpretação freudiana da imagem da
escada,  enquanto  elemento  de  um  desejo  sexual  inconsciente,  enquadra-se
perfeitamente entre  os múltiplos significados de «passagem» ilustrados
pela escada nos ritos e mitos.

(32) Conf. p. ex., R. Desoille, Lê Revê éveillé en psychotérapie (Paris,
1945), págs. 294 segs.

Resta saber se o método redutivo da psicanálise freudiana faz justiça à
função do símbolo. O problema é demasiado complexo para que possamos abordá-
lo nestas poucas páginas consagradas aos símbolos do voo e da ascensão.
Recordemos, entretanto, que R. Desoille utiliza com sucesso a técnica do
«sonho acordado» e que obteve curas em casos  em  que o  tratamento
psicanalítico  nunca  conseguira  quaisquer  melhoras  significativas.  Ora,  o
tipo de «sonho acordado» que Desoille pede mais frequentemente aos seus
pacientes que imaginem é justamente a subida de uma escada ou o escalar de
uma montanha. Dito de outro modo, obtém-se curas psíquicas reanimando, pela
imaginação activa, certos símbolos que comportam, na sua própria estrutura,
a ideia de «passagem» e de «mutação ontológica». Sobre o plano de referência
onde o historiador das religiões os encontra, estes símbolos exprimem, ao
mesmo tempo situações assumidas pelo homem e as realidades que ele enfrenta,
que são sempre realidades sagradas porque, nos níveis arcaicos da cultura, o
sagrado  é  o  real  por  excelência.  Assim,  poderia  afirmar-se,  a  simples
repetição, com a ajuda da imaginação activa, de certos símbolos religiosos
(mais  exactamente:  os  abundantemente confirmados em inúmeras religiões),
traduz-se por uma melhoria psíquica e determina, no fim de contas, a cura.
Por outras palavras, a psicagogia do «sonho acordado» ascensional seria uma
aplicação no domínio da actividade psíquica inconsciente de uma técnica
espiritual.

Isto ressalta ainda mais nitidamente quando sabemos que R. Desoille não
sugere apenas aos seus pacientes que imaginem que estão a subir escadas e
montanhas, mas também que estão «a voar» (33). Gaston Bachelard, com razão,
definia a técnica do sonho acordado  como uma  forma  de  «imaginação  do
movimento» (L'Air et lês songes, Paris, 1943, pág. 129 e segs.). «A elevação
da alma acompanha a sua serenidade. Na luz e na elevação forma-se  uma
unidade dinâmica» (pág. 139). Levou-se mais longe os significados do voo e
da ascensão no folclore, na história das religiões e nas místicas. Pôde



verificar-se que se tratava sempre de uma figuração da transcendência e da
liberdade. Se se quiser evitar o causalismo simplista proposto pelo método
redutivo, é-se obrigado a chegar a esta conclusão: nos planos diferentes mas
solidários  do  onírico,  da  imaginação  activa,  da  criação  mitológica  e
folclórica,  dos  ritos  e  da  especulação  metafísica,  no  plano,  enfim,  da
experiência extática, o simbolismo da ascensão significa sempre o despoletar
de uma situação «petrificada», «obstruída», a ruptura de nível que torna
possível a passagem para um outro modo de ser; no fim de contas, a liberdade
de  se  «mover»,  isto  é,  de  mudar  de  situação,  de  abolir um  sistema  de
condicionamentos.  Notar-se-á  que  reencontramos,  em  contextos  múltiplos  -
onírico, extático, ritual, mitológico, etc. - significados complementares
mas estruturalmente solidários, que se deixam enquadrar num padrão. Mais
ainda: nunca se consegue descrever tudo o que um tal padrão nos apresenta,
numa  espécie  de  mensagem  cifrada,  a  não  ser  quando depois de termos
descodificado um por um os significados particulares, segundo e dentro do
seu próprio plano de referência, nos damos ao trabalho de os integrar a
todos num conjunto, porque cada simbolismo é de facto «um sistema», e só o
podemos realmente compreender se o considerarmos na totalidade das suas
aplicações particulares.

(33) Op. c/7., págs. 29 segs., 36 segs., 146 segs. et passim.

Admitido isto, não podemos impedir-nos de verificar que o simbolismo da
ascensão  revela  o  seu  significado  mais  profundo  quando  é  decifrado  na
perspectiva da mais «pura» actividade do espírito. Dir-se-ia que ele liberta
a sua «verdadeira mensagem» no plano da metafísica e da mística. Poderia
também afirmar-se que é graças aos valores figurados pela ascensão na vida
do espírito (elevação da alma para Deus, êxtase místico, etc.) que os outros
significados,  ligados  ao  plano  do  ritual,  do  mito,  do  onírico,  da
psicagogia,  nos  são  completamente  inteligíveis,  nos  descobrem  as  suas
intenções secretas. com efeito, subir em sonhos, ou num sonho acordado, uma
escada ou uma montanha, traduz-se, ao nível da psique profunda, por uma
experiência de «regeneração» (resolução da crise, reintegração psíquica).
Ora, como já vimos, a metafísica mâhâyanica interpreta a ascensão de Buda
como  se  fosse  efectuada no  Centro  do  Mundo  e,  por  esse  facto,  como
significando a dupla transcendência do Espaço e do Tempo. Um grande número
de tradições faz partir a criação do Mundo de um ponto  central (umbilical)
de onde teria irradiado nas quatro direcções cardinais; chegar, pois, ao
Centro do Mundo, implica que se chegou ao «ponto de partida» do Cosmos, ao
«começo  do  Tempo»,  em  definitivo,  que  se  aboliu  o  Tempo.  Por  outras
palavras, compreendemos melhor o efeito regenerador produzido sobre a psique
profunda pela figuração da ascensão e do voo, porque sabemos que – nos
planos do ritual, do êxtase e da metafísica - a ascensão é susceptível,
entre outras coisas, de abolir o Tempo e o Espaço e de «projectar» o homem
para o instante mítico da Criação do Mundo; por conseguinte, de o fazer, de
alguma forma, «nascer de novo», tornando-o contemporâneo do nascimento do
Mundo. Em poucas palavras, a «regeneração» que se processa no âmago da
psique, só encontra a sua mais completa explicação a partir do momento em
que aprendemos que as imagens e os símbolos que a provocaram exprimem – nas
religiões e nas místicas - a abolição do Tempo.

O problema é menos simples do que parece. Os psicólogos das profundezas
concordam, é verdade, em declarar que os dinamismos do inconsciente não são
regidos por categorias do Espaço e do Tempo, tais como as das experiências
conscientes. C. G. Jung afirma  mesmo  expressamente que é por causa do
carácter atemporal do inconsciente colectivo que, quando se toca no seu
conteúdo,  se  obtém  a  «experiência  da  eternidade»  e  que  é  justamente  a
reactivação desses conteúdos que se traduz por uma regeneração total da vida
psíquica. Isto é certamente verdadeiro. Mas subsiste uma dificuldade: existe
continuidade entre as funções desempenhadas ou as mensagens transmitidas por
certos  simbolismos  aos  níveis  mais  profundos  do  inconsciente  e  os
significados que revelam no plano das mais «puras» actividades do espírito.
Ora,  essa  continuidade  é  pelo  menos inesperada; porque os psicólogos
observam geralmente oposição e conflito entre os valores do inconsciente, e
do consciente, e os filósofos opõem muitas vezes o espírito à vida ou à
matéria viva. Evidentemente, resta sempre a saída de um recurso à hipótese
materialista, a explicação por redução à «forma primeira», qualquer que seja



a perspectiva na qual se situe a aparição desta «forma primeira». é grande a
tentação de procurar a «origem» de um comportamento, de um modo de ser, de
uma categoria do espírito, etc., numa situação antecedente, de qualquer
forma embrionária. Sabe-se quantas explicações causalistas foram propostas,
por  materialistas  de  todos  os  géneros,  para  reduzir  a  actividade  e as
criações do espírito a tal instinto, a tal glândula ou a tal traumatismo
infantil. Em certa medida, essas «explicações» das realidades complexas são
instrutivas pela sua redução a uma «origem» elementar, mas não constituem,
propriamente falando, explicações: observa-se somente que tudo o que foi
criado teve um começo no Tempo, coisa que ninguém se lembrou de contestar.
Mas é evidente que o estado embrionário não explica o modo de ser do adulto:
um embrião só tem significado na medida em que está orientado e relacionado
com o adulto. Não é o feto que «explica» o homem, porque o modo específico
do  homem  estar  no  mundo  baseia-se  justamente  no  facto  de  ele  já  não
desfrutar de uma existência fetal. Os psicanalistas falam de regressões
psíquicas ao estado fetal, mas trata-se de uma interpolação. É certo que as
«regressões»  são  sempre  possíveis,  mas  não  significam nada  mais do que
asserções do seguinte tipo: uma matéria viva regressa - pela morte – ao
estado de simples matéria ou uma estátua é susceptível de regressar a seu
estado inicial de matéria bruta se a partirem em bocados. O problema é
outro:  a  partir  de  que  momento  uma  estrutura  ou  um  modo  de  ser  estão
provadamente constituídos? Não existe qualquer mistificação em negligenciar
aquilo que precede o acto de constituição. É em vão que se acreditará que se
está a praticar uma desmistificação ao demonstrar, por exemplo, que este ou
aquele valor do espírito possui uma «pré-história», por vezes penosa: é o
mesmo que afirmar diante de um elefante que primeiro ele foi um feto.

Para regressar ao nosso propósito, seria vão explicar a função dos símbolos
a partir das suas fases «germinais». Pelo contrário, o sentido último de
certos símbolos só se revela na sua «maturidade», isto é quando se considera
a sua função nas operações mais complexas do espírito. Ora, repetimos, isto
põe-nos sempre o mesmo problema da relação entre a substância, ou a matéria
viva e o espírito; no fim de contas, desembocamos no plano da filosofia.

Não é destituído de interesse recordar que essa relação paradoxal
atormentou, desde o princípio, o pensamento filosófico indiano. Conhece-se
bastante bem, no Ocidente, uma das soluções exemplares, que é notoriamente
fornecida pelo vedismo e que decide a questão, negando à substância qualquer
suporte ontológico, declarando que ela é «ilusória» (rnâyã). Mas é menos
conhecida a outra solução, proposta pelo Sâmkhya e pelo Yoga, e que poderia
um dia tentar qualquer autor a explicar o conceito de inconsciente colectivo
de Jung. O Sâmkhya pressupõe dois princípios: a Substância (prakriti) e o
Espírito (purusha); este último está sempre no modo individual (âtmari) e o
Espírito universal (brahmarí), é postulado pelo vedismo. Ora, ainda que não
possa existir qualquer relação real entre a natureza e o espírito, mesmo que
o prakriti seja, pelo seu próprio modo de ser, «inconsciente», «cego» e,
finalmente, ainda que, pelo menos aparentemente, encadeie o homem nas suas
inúmeras ilusões de existência e o faça sofrer continuamente, o prakriti
trabalha, na realidade, para a libertação do espírito (purusha). Incapaz de
«compreender», esforça-se por «fazer compreender» o espírito; ele, que está
por definição condenado a ser condicionado, auxilia o espírito a libertar-
se, isto é, a descondicionar-se (34). (É sabido que para Aristóteles também
a matéria, que é em si ininteligível, mostra contudo uma «finalidade»: a de
servir a forma.) Uma literatura inteira foi consagrada, na índia, a explicar
esta relação paradoxal entre o «inconsciente» por excelência - que é a
Matéria - e o «consciente» puro, o espírito, que é, pelo seu próprio modo de
ser, atemporal, livre, não implicado no porvir. E um dos resultados mais
inesperados desse esforço filosófico foi justamente o de verificar que,
dinamizado  por  uma  espécie  de  «instinto  teleológico»,  o  Inconsciente,
(oprakriíi)  imita  o  comportamento  do  espírito;  que  o  Inconsciente se
comporta de tal maneira que a sua actividade parece prefigurar o modo de ser
do espírito. Seria instrutivo considerar o simbolismo da ascensão nesta
perspectiva indiana: verifica-se, com efeito, na actividade do Inconsciente
(prakrití), certas «intenções» que só desvendam a sua mensagem última sobre
o plano da consciência pura (purushá). As imagens do «voo» e da «ascensão»,
tão  frequentes  nos  universos  oníricos  e  imaginários,  só  se tornam
perfeitamente inteligíveis no plano da mística e da metafísica, onde



exprimem claramente as ideias de liberdade e transcendência. Mas, em todos
os outros níveis, «inferiores», da vida psíquica, essas imagens significam
sempre processos homologáveis, na sua finalidade, a actos de «libertação» e
de «transcendência».

(34) Conf. Lê Yoga, págs. 44 segs. et passim. 



CAPÍTULO VII

PODER E SACRALIDADE NA HISTÓRIA DAS RELIGIÕES

As hierofanias

Quando, em 1917, Rudolf Otto, professor na Universidade de Marburg, publicou
o  seu  livrinho  Das  Heilige  [O  Sagrado,  Edições  70],  estava  longe  de
suspeitar que dava a público um best-seller destinado a ter uma retumbância
mundial (1). Depois, mais de vinte edições esgotaram na Alemanha, e esse
pequeno volume, tornado rapidamente célebre, foi traduzido numa dezena de
línguas. Como explicar esse sucesso sem precedentes?

(1) Rudolf Otto, Das Heilige (Breslau, 1917) [O Sagrado, Col. «Perspectivas
do Homem», n° 41, Edições 70, Lisboa]; id. Aufsâtze, das Numinose betreffend
(Gotha, 1923).

Deveu-se, sem dúvida, à novidade e à originalidade da perspectiva adoptada
pelo autor. Em lugar de estudar as ideias de Deus e de Religião, Rudolf Otto
aplicou-se a analisar as modalidades de experiência religiosa. Dotado de uma
grande perspicácia psicológica e muito bem provido de uma dupla preparação
como teólogo e historiador das religiões, conseguiu evidenciar o conteúdo e
as características específicas dessa experiência. Negligenciando o pendor
racional e especulativo da religião, concentrou-se sobretudo no seu aspecto
irracional. Porque confessa explicitamente algures - Otto tinha lido Lutero
e compreendera o que quer dizer, para um crente, o «Deus vivo»: não era o
deus dos filósofos, o deus de Erasmo, por exemplo; não era uma ideia, uma
noção  abstracta,  uma  simples  alegoria  moral.  Era,  pelo  contrário,  um
terrível poder, manifestado na «cólera», no temor divino. E no seu livro O
Sagrado, Rudolf Otto dedica-se a expor as características dessa experiência
aterrorizante  e  irracional. Identifica o sentimento de pavor diante do
sagrado, diante desse mysteriwn tremendum, diante dessa majestas que ostenta
uma esmagadora superioridade de  potência;  identifica  o  temor  religioso
perante o mysteriumfascinans, onde desabrocha a perfeita plenitude do ser.
Otto designa todas essas experiências como numinosas, porque são provocadas
pela revelação de um aspecto do poder divino: o numinoso singularizase como
qualquer coisa de «diferente» (ganz andere): radical e totalmente diferente:
não se parece com nada humano ou cósmico; por seu turno, o homem tem o
sentimento da sua profunda nulidade, a noção de não ser mais do que «uma
criatura», isto é, segundo as palavras de Abraão dirigindo-se ao Senhor, de
não ser mais do que «cinza e pó» (Génesis, XVIII, 27).

Das penetrantes análises de Rudolf Otto reteremos esta observação: o sagrado
manifesta-se sempre como um poder de uma ordem totalmente diversa das forças
naturais. É verdade que a linguagem exprime ingenuamente o tremendum, ou a
majestas,  ou  o  mysteriumfascinans  com palavras emprestadas pelo domínio
natural ou pela vida espiritual profana do homem. Mas sabemos que esta
terminologia analógica se deve justamente à incapacidade humana de exprimir
o ganz andere: a linguagem limita-se a sugerir tudo o que ultrapassa a
experiência natural do homem por palavras que essa mesma experiência natural
lhe emprestou.

O sagrado, por conseguinte, manifesta-se igualmente como uma força, como um
poder. Para indicar o acto da manifestação do sagrado, propusemos o termo
hierofania. Esta palavra é cómoda, porque não implica qualquer explicação
suplementar: não exprime nada mais do que aquilo que está implícito no seu
conteúdo etimológico, a saber, que qualquer coisa de sagrado nos é mostrada,
nos é manifestada. Poderia dizer-se que a história das religiões - das mais
elementares às mais evoluídas - é constituída por um número considerável de
hierofanias, pelas manifestações das realidades sagradas. A partir da mais
elementar hierofania - por exemplo a manifestação do sagrado num objecto
qualquer, uma pedra, uma árvore - até à hierofania suprema, a encarnação de
Deus  em  Jesus  Cristo,  não  existe  solução  de  continuidade.  No  plano  da
estrutura, encontramo-nos perante o mesmo acto misterioso: a manifestação de
algo de «totalmente diverso» - de uma realidade que não pertence ao nosso
mundo - nos objectos que fazem parte integrante dele, enquanto «natural»,
«profano».



O ocidental moderno experimenta um certo mal-estar perante inúmeras formas
de manifestação do sagrado: é-lhe difícil aceitar que, para certos seres
humanos, o sagrado possa manifestar-se em pedras ou em árvores, por exemplo.
Mas é preciso não esquecer que não se trata de uma veneração da pedra em si
mesma, de um culto da árvore por si própria; a pedra sagrada, a árvore
sagrada, não são adoradas enquanto pedra e árvore, sãono justamente porque
constituem hierofanias, porque «mostram» algo que já não é pedra nem árvore,
mas sagrado, ganz andere.

As formas e os meios de manifestação do sagrado variam de um povo para
outro, de uma civilização para outra. Mas resta sempre o facto paradoxal -
isto é, ininteligível - que o sagrado se manifesta e, por conseguinte, se
limita  e  cessa  assim  de  ser  absoluto.  Isto  é  muito importante para a
compreensão da especificidade da experiência religiosa se admitirmos que
todas  as  manifestações  do  sagrado  se  equivalem,  que  a  mais  humilde
hierofania e a mais terrível teofania apresentam a mesma estrutura e se
explicam pela mesma dialéctica do sagrado, compreenderemos então que não
existe ruptura essencial na vida religiosa da humanidade. Examinemos de mais
perto um só exemplo: a hierofania que teve lugar numa pedra e a teofania
suprema, a Encarnação. O grande mistério consiste no próprio facto de o
sagrado se manifestar, porque, como já vimos atrás, ao manifestar-se, o
sagrado limita-se e «historiciza-se». Percebemos a que ponto se limita o
sagrado, ao manifestar-se numa pedra. Mas estamos inclinados a esquecer que
o próprio Deus aceita limitar-se e historicizar-se, encarnando em Jesus
Cristo. Isto é, repetimo-lo, o grande mistério, o mysterium tremendum; o
facto de o sagrado aceitar limitar-se. Jesus Cristo falava aramaico: não
falava  sânscrito,  nem  chinês.  Tinha  aceitado  a  limitação  na  vida  e  na
história. Mesmo continuando a ser Deus, já não era o Todo-Poderoso – tal
como, noutro plano, o sagrado, ao manifestar-se em tal pedra ou árvore,
renuncia a ser o Todo e limita-se. Bem entendido, existem grandes diferenças
entre as inúmeras hierofanias; mas nunca se deve perder de vista que as suas
estruturas e a sua dialéctica são sempre as mesmas.

O mana e as cratofanias

Uma vez que estabelecemos esta solidariedade de estrutura entre o conjunto
das  manifestações  do  sagrado,  examinemos  de  mais  perto  o  seu  poder  e
dinamismo. Toda a hierofania é uma cratofania, uma manifestação de força.
Este aspecto é de tal forma chocante que se experimentou encontrar a origem
da religião na ideia de uma força impessoal e universal intitulada, conforme
o seu nome melanésio, mana (2). Esta identificação hipotética da mais antiga
experiência religiosa com a experiência do mana era uma generalização um
tanto apressada e, cientificamente, bastante mal baseada. Tomando como certo
que o conceito de mana é bastante importante na história das religiões e já
que se continua a acreditar, pelo menos em certos meios, que ele encobre a
mais pura e mais original experiência humana do sagrado, é-nos necessário
insistir um pouco sobre este problema.

(2) Sobre este problema, ver o nosso Traité, págs. 30 e segs.

Recordemos em que consiste o mana. Perto do final do século XIX, o
missionário inglês Codrington tinha notado que os Melanésios falavam de uma
força  ou  de  uma  influência  que  não  era  física.  Essa  força,  escrevia
Codrington,  «é  em  certo  sentido  sobrenatural,  mas  revela-se  na  força
corporal ou em qualquer espécie de força e de capacidade possuída por um
homem. Este mana não está fixado num determinado objecto, ainda que quase
não importa qual objecto seja susceptível de o veicular. Mas os espíritos,
quer fossem as almas dos mortos ou dos seres sobrenaturais, possuem-no e
podem comunicá-lo.» (3) Por conseguinte, sempre segundo as informações de
Codrington, o acto grandioso da Criação cósmica só foi possível através do
mana da divindade; o chefe do clã possui, ele próprio, mana; os Ingleses
reduziram os Maoris à servidão por o seu mana ser mais forte, a missa do
missionário cristão possui um mana superior ao dos ritos autóctones. Uma
barca só é rápida se tiver mana, da mesma forma que uma rede que apanha
peixe ou uma flecha que fere mortalmente (Codrington, op. cit., pág 120).
Resumindo, tudo aquilo que existe por excelência possui, por esse facto,
mana; por  outras  palavras,  tudo  o  que  surge  ao  homem  eficaz,  criador,
perfeito.



(3) R. H. Codrington, The Melanesians (Oxford, 1891) pág. 118, n. i.

Tendo por base o facto de o mana se poder manifestar em qualquer objecto ou
em qualquer acção, supôs-se que se trata de uma força impessoal, difundida
no cosmos inteiro. Essa hipótese foi encorajada pela descoberta de noções
similares ao mana em outras culturas primitivas. Notou-se, por exemplo, que
o orenda dos Iroqueses, o oki dos Hurões, o megbé dos Pigmeus africanos,
etc.,  representam,  em  suma,  a  mesma  força  sagrada  expressa  pelo  termo
melanésio mana (4). Certos teóricos concluíram a partir daí que a crença no
mana precede qualquer outra forma religiosa, que ilustra a fase pré-animista
da religião. Sabe-se que o animismo pressupõe a crença na existência de uma
alma - alma dos mortos, dos espíritos, dos demónios - que se manifesta sob
diversos aspectos. Lembremo-nos  que Tylor  identificava  no  animismo  a
primeira fase da religião: segundo este autor, a mais antiga fé religiosa é
justamente essa crença que pretende que o universo é animado, habitado e
dinamizado por um número infinito de almas. Ora acabamos de descobrir a
existência de uma força impessoal, o mana, que se manifesta um pouco por
todo o lado no universo. Poder-se-ia, pois, concluir que a primeira fase da
religião era o pré-animismo.

(4) Conf. Trailé, págs. 31 e segs., Hutton Webster, Magic. A Sociological
Study (Stanford, 1948), págs. 3 e segs.

Não nos toca discutir aqui a origem da religião, nem decidir qual foi a mais
antiga crença religiosa da humanidade. Mas, no que diz respeito às teorias
baseadas  no  carácter  primordial e universal do mana, é necessário que
afirmemos sem demora que elas foram invalidadas por pesquisas posteriores.
Não é, aliás, destituído de interesse fazer notar que, mesmo no fim do
século - quando Codrington revelou ao mundo culto o conceito de mana – nos
poderíamos ter apercebido de que esta força misteriosa não é impessoal. Mais
exactamente, poderíamos ter-nos apercebido de que, para os Melanésios, tal
como para todas as outras populações arcaicas, as noções de impessoal e de
pessoal são absolutamente destituídas de sentido.

«Pessoal» e «Impessoal»

Consideremos as coisas de mais perto. Codrington dizia: «Se se verifica que
uma pedra encerra uma força excepcional, é porque um espírito qualquer se
lhe associou. O osso de um morto possui mana, porque a alma do falecido se
encontra nele; um indivíduo qualquer pode ter uma relação tão estreita com
um espírito (spirii) ou com a alma de um morto (ghosi) que possua em si
mesmo mana e consiga utilizá-lo à sua vontade» (Codrington, op. cit. pág.
119). O que equivale a dizer que os objectos e os homens possuem mana porque
o  receberam  de  certos  seres  superiores,  ou  por  outras  palavras,  porque
participam  misticamente no sagrado e possuem-no na medida em que nele
participem. Aliás, Codrington dera-se ao trabalho de precisar: «Essa força,
ainda que sendo impessoal por si própria, está sempre ligada a uma pessoa
que a controla… Nenhum homem a tem por sua virtude: tudo o que faz, fá-lo
com o auxílio de seres personalizados, espíritos  da  natureza ou
antepassados»  (ibidem,  pág.  119).  Vê-se,  por  estas  poucas  citações  de
Codrington que ele não concebia o mana como uma força hipostática, desligada
dos objectos e dos seres.

As  pesquisas  ulteriores  de  Hocart,  Hogbin,  Williamson,  Capell  e  outros
pormenorizaram ainda mais a essência e a estrutura do 140 mana (5). «Como
poderia ele ser impessoal, se está sempre ligado a seres personalizados?»
perguntava-se ironicamente Hocart. Em Guadalcanal e Malaita, por exemplo,
são exclusivamente os espíritos e as almas dos mortos que possuem o mana,
ainda que esteja ao seu critério utilizar essa força em proveito do homem.
«Um  homem»,  escreve  Hogbin,  «pode trabalhar duramente mas, a menos que
obtenha a aprovação dos espíritos, cujo poder se exerce em seu proveito,
nunca enriquecerá» (artigo citado, pág. 257). «Todo o esforço é realizado
com vista a assegurar o favor dos espíritos, de maneira que o mana esteja
sempre à sua disposição. Os sacrifícios são o método mais corrente de ganhar
a sua aprovação, mas crê-se que certas outras cerimónias lhes são igualmente
agradáveis» (ibidem, pág. 264).

Impuseram-se as mesmas correcções no seguimento de análises mais exactas das



noções similares, como o wakanda e o manito dos Sioux e dos Algonquinos, por
exemplo.  Paul  Radin  lembra  a  este  propósito  que  os  termos  em  questão
significam  «sagrado»,  «estranho»,  «importante»,  «maravilhoso»,
«extraordinário»,  «forte»,  mas  sem  englobar  a  menor ideia  de «força
inerente» (6). «O que parece atrair-lhes a atenção», escreve Radin, «é, em
primeiro lugar, a questão da existência real» (op. cit. pág. 352). Um outro
americanista, Raphael Karsten, fazia, por seu turno, notar: «se um objecto
foi concebido como habitação de um ser espiritual ou somente como possuidor
de um poder mágico impessoal, é uma questão totalmente supérflua à qual o
índio  por  si  mesmo  não  poderia,  muito  provavelmente, dar uma resposta
exacta. É evidente que, para ele, não existe uma clara distinção entre o que
é pessoal e o que é impessoal» (7).

(5) Conf. H. lan Hogbin, «Mana» (Oceania, vol. VI, 1936, págs. 241-274); A.
Capell The Word «Mana»: a Linguistic Study (ibidem, vol. IX, 1938, págs. 89-
96); R. W. Williamson, Essays in Polynesian Ethnology (Cambridge, 1939,
págs. 264 segs.); ver também indicações bibliográficas no nosso Traité,
págs. 44-46, e Paul Radin, Die religiôse Erfahrung der Naturvôlker (Rhein-
Verlag , Zurique, 1951), págs. 12-19.
(6)P. Radin, Religion of the North American Indians (Journal of American
Folklore, vol. 28, 1914, págs. 335-373).
(7)  Raphael  Karsten,  The  Civilization  of  the  South  American  Indians
(Londres, 1926), pág. 375

Por conseguinte, o problema deve pôr-se em termos ontológicos: o que existe,
o que por um lado é real, e o que por outro não existe - e não em termos
pessoal-impessoal,  corpóreo-incorpóreo,  conceitos  que  não  desfrutam,  na
consciência dos «primitivos», da exactidão que adquiriram nas culturas mais
evoluídas.  Aquilo  que  dispõe  de  mana  existe  no  plano  ontológico  e,  à
partida, é eficaz, fecundo, fértil. Não poderíamos afirmar, por conseguinte,
a «impessoalidade» do mana, não possuindo essa noção sentido no horizonte
espiritual arcaico.

Mas há ainda melhor. A noção de mana não se encontra por todo o lado, por
outras palavras, não é uma noção universalmente conhecida na história das
religiões. O mana nem sequer é um conceito panmelanésio: em numerosas ilhas
da  Melanésia,  esse  conceito é  desconhecido (8). O que obriga Hogbin a
concluir: «o mana… não é em absoluto universal e, por conseguinte, servirmo-
nos dele como base sobre a qual construir uma teoria geral da religião
primitiva é não só erróneo, como além disso falacioso» (op. cit., pág. 274).

(8)  Assim, por exemplo, é desconhecido em Otang (Nordeste das Ilhas
Salomão), em Wogeo, uma das ilhas da Nova Guiné (Conf. Hogbin, Mana, págs.
268  e  segs.),  em  Wagawaga,  Tubetude,  etc.  (conf.  C.  G.  Seligman,  The
Melanesians of British New Guinea, Cambridge, 1910, pág. 576; Capell, op.
cit., pág. 92).

Que conclusão tirar, nesse caso, de todas estas novas observações e destas
análises  efectuadas  por  etnólogos  experimentados?  Tantas  hipóteses
rejeitadas  aconselham-nos  prudência.  Contentar-nos-emos  em  afirmar  que,
entre os «primitivos», como entre os modernos, o sagrado se manifesta sob
uma multidão de formas e variedades, e que todas essas hierofanias estão
carregadas de poder. O sagrado é forte, poderoso, porque é real, é eficaz e
durável. A oposição sagrado-profano traduz-se muitas vezes como uma oposição
entre o real e o irreal ou o pseudo-real (9). Poder quer dizer, ao mesmo
tempo, realidade, perenidade e eficácia. Mas temos sempre de levar em conta
o facto de o sagrado  se  manifestar  sob  modalidades  múltiplas,  níveis
diferenciados. Acabámos de ver que o mana pode impregnar qualquer objecto e
qualquer acção, mas que a força mágico-religiosa que ele designa deriva de
fontes múltiplas: almas dos mortos, espíritos da natureza, deuses. O que nos
leva a dizer que os Melanésios afirmam implicitamente várias modalidades do
sagrado: deuses, espíritos, almas dos mortos, etc. Uma simples análise dos
vários  exemplos  citados  nos  assegura  isso.  Mas  a  vida  religiosa  dos
Melanésios não se resume à crença no mana conferido pelos deuses ou pelos
espíritos. Existem além disso mitologias, cosmogonias, rituais complexos e
mesmo teologias. O que quer dizer que existem modalidades diferentes do
sagrado  e que  poderes  mágico-religiosos  diversos  correspondem  a  essas



múltiplas modalidades. É normal que o poder manifestado por um barco provido
de mana seja de uma qualidade totalmente diferente daquele que é emanado por
um  símbolo,  um  mito,  uma  figura  divina.  O  poder do  mana manifesta-se
directamente: vemo-lo, sentimo-lo, podemos detectá-lo neste  ou naquele
objecto, ou em determinada acção eficaz. O poder de um ser celeste e criador
- tais seres são encontrados um pouco por toda a Melanésial (10) - só se
sente indirectamente: o Melanésio não ignora que o criador pôde dispor de um
grande poder para fazer o mundo, mas não detecta imediatamente, com os seus
sentidos, esse poder. Por conseguinte, os seres criadores quase não são
objecto de cultos. Tornaram-se deuses passivos, longínquos, e veremos a
seguir a importância deste fenómeno para a história das religiões.

(9) Bem entendido, não se deve esperar encontrar nas línguas arcaicas esta
terminologia pretensiosa dos filósofos: real-irreal, etc. - mas encontra-se
a coisa. Para a consciência dos povos arcaicos, o forte, o sagrado, é uma
expressão da realidade por excelência.
(10)  Sobre os seres supremos na Melanésia e a sua «história», ver W.
Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, vol. I (Munster in Westfalen, 1912),
págs. 412 segs., 480 segs. Sobre os seres uranianos na Melanésia, ver R.
Pettazoni, Dio, I (Roma, 1922), págs. 139 segs.

Sentimos, pois, que há uma diferença de nível entre as múltiplas
manifestações do sagrado: certas hierofanias saltam aos olhos - outras, pela
sua própria estrutura, estão  mais  apagadas,  mais  discretas;  algumas
hierofanias têm tal frequência que nem se pode registar, outras são muito
mais raras. Esta observação é importante, porque nos permite compreender o
vício fundamental da perspectiva errónea da vida religiosa das populações
«primitivas»: com efeito, as pessoas deixavam-se impressionar pela violência
e pela frequência de certas hierofanias. Reparando-se que os Melanésios
criam numa infinidade de objectos e de acções carregadas de mana, concluímos
que  a  sua  religião  se  limita  à  crença  exclusiva  nessa  força  sagrada  e
misteriosa. Mas numerosos outros aspectos da sua vida religiosa passavam
desapercebidos.

Variedade da experiência religiosa

Tal  erro  de  perspectiva  envolve  as  pesquisas  de  etnologia  religiosa  e
compreende-se facilmente porquê. É que a perspectiva adoptada na observação
de um fenómeno desempenha um papel considerável na constituição desse mesmo
fenómeno. É a escala que cria o fenómeno, afirma um príncipe da ciência
moderna. A escala, quer dizer, a perspectiva. Henri Poincaré perguntava-se:
«Um naturalista que nunca tivesse  estudado o  elefante  a  não  ser  ao
microscópio, acreditaria conhecer suficientemente bem esse animal?» Eis um
exemplo que ilustra, de uma forma flagrante, o que acabámos de dizer. Um
antigo administrativo do Indian Civil Service, J. Abbott, publicou um grande
volume de mais de quinhentas páginas, intitulado: The Keys ofthe Power. A
Study of Indian Ritual and Beliefs (Londres, 1932). Nesse livro, dedica-se a
demonstrar que os ritos e as crenças indianas implicam, na sua totalidade, a
ideia de uma potência, de uma força mágico-religiosa. Isso era bem conhecido
e desde há bastante tempo; mas o que se sabia menos, era o infinito número
de objectos e de seres, de atitudes, de acções, de sinais e de ideias que,
aos olhos dos indianos, podem encarnar o poder. com efeito, se se chegar ao
fim desse livro, é-se incapaz de dizer o que, na opinião dos indianos, é
susceptível de não possuir poder. Porque Abbott, com uma meticulosidade
admirável, mostra que o homem tal como a mulher, como aliás o ferro e os
metais, o firmamento, as pedras, as cores, a vegetação, as diversas atitudes
ou sinais, as diversas partes do ano, do mês e da semana, do dia e da noite,
etc. - tudo isto está, aos olhos dos indianos, carregado de poder.

Mas depois de se ler esse livro, será que teremos o direito de concluir que
a vida religiosa de certas populações da índia moderna se limita a crer numa
força sagrada, a que chamam çakti, ou kudrat, ou barkat, ou pír, ou parva,
ou balisth, etc.? Decerto que não! Ao lado dessa fé existem outros elementos
que, em conjunto, contribuem para a constituição de uma religião: existem
deuses, símbolos, mitos, ideias morais e teológicas, etc. O próprio autor
nos fala disso, de tempos a tempos, mas acrescenta que todos esses deuses,
esses mitos, esses símbolos, etc., são venerados na medida em que estão



carregados de poder. Isso é seguramente verdade - mas de que poder se trata?
É-nos permitido crer que o çakti ou o barkat de um bolo ou de um fruto
açucarado (op. cit., págs. 310 e segs.) não tem o mesmo vigor - nem talvez a
mesma qualidade - que o poder obtido pela ascese, pela devoção aos grandes
deuses, pela contemplação mística.

Para melhor abarcar os dados do problema, examinemos a vida religiosa de uma
aldeia europeia. Encontramos, sem dúvida, um número considerável de crenças
no poder sagrado de certos lugares, de certas árvores e de certas plantas,
um número muito grande de superstições (relativas ao tempo, aos números, aos
signos, aos seres demoníacos, à vida além-túmulo, etc.) uma mitologia a
custo camuflada sob o verniz de uma hagiografia, uma cosmologia semibíblica,
semipagã, etc. Estaremos no direito de concluir que essa massa de crenças e
superstições constitui, por si só, a religião de uma aldeia europeia?
Certamente que não. Porque, ao lado dessas crenças e superstições, existem
igualmente uma vida e uma consciência cristãs. Pode ser que pelo menos em
alguns lugares - a crença nos santos se manifeste com uma intensidade e uma
frequência superiores à fé em Deus e em Jesus Cristo, mas segue-se sempre
que essa fé, especificamente cristã, também persiste; e mesmo que nem sempre
seja activa, nunca é completamente abolida.

Estes dois exemplos - a pesquisa de Abbott entre os camponeses indianos e o
nosso pressuposto de uma aldeia europeia - mostram-nos como é preciso pôr o
problema do sagrado e do poder na história das religiões. É certo que o
sagrado se manifesta sempre como uma força, mas há grandes diferenças de
nível e de frequência entre essas manifestações. Que não venham dizer-nos
que os «primitivos» são incapazes de conceber outra coisa que não sejam as
manifestações  elementares  e  directas,  imediatas,  da  força  sagrada.  Pelo
contrário, eles dão-se muito bem conta de que, por exemplo, o pensamento
pode  ser,  também  ele,  uma  fonte  considerável  de  energia.  Numerosas
populações «primitivas» acreditam que os deuses criaram o mundo ex nihilo,
unicamente com o pensamento, isto é, concentrando-se (11). Todos os deuses
celestes dos «primitivos» possuem atributos e sortilégios que denotam a sua
inteligência, a sua ciência, a sua «sabedoria». O deus celeste vê tudo e,
por conseguinte, sabe tudo - e esta ciência de ordem sobrenatural é por si
própria uma força (ver o nosso Traité, págs. 62 e segs.). lho (Io), deus
supremo dos Polinésios, é eterno e omnisciente; é grande e forte, é a origem
de todas as coisas, a fonte de todo o conhecimento sagrado e oculto, etc.
(12). Passa-se o mesmo nas religiões mais  evoluídas: a  inteligência,  a
omnisciência, a sabedoria, não são apenas atributos da divindade celestial,
são poderes, e o homem é obrigado a contar com eles. Varuna «conhece o rasto
dos pássaros que voam nos ares… conhece a direcção do vento… e ele, o que
tudo sabe, espia todos os segredos, todas as acções e intenções…» (Rigveda),
I,  35,  7  e  segs.).  «Contou  também  as  piscadelas  de  olho  dos  homens…»
(Atarveda, IV, 16, 2-7). Na verdade, Varuna é um deus poderoso, um Grande
Mágico (13), e os homens tremem diante dele. Aura  Mazda  («Senhor  da
Sabedoria») é omnisciente: é, conforme nos dizem os textos, «aquele que
conhece», «aquele que não se engana», aquele que sabe; «é infalível, dotado
de uma inteligência infalível, omnisciente» (ver textos citados no nosso
Traité, págs. 74 e segs.).

(11) Também os xamanes «criam» por ascese e por concentração. R. Pettazoni
supõe que a imagem dos seres criadores se constituiu, entre os «primitivos»,
como consequência das suas observações sobre o comportamento dos xamanes:
ver o seu artigo, Mythes dês origines et mythes de Ia création (Proceedings
of the Vllth Congress for the History of Religions, Amsterdão, 1951, págs.
67-78),  págs.  75  e  segs.  Acreditamos  que  o  processo  foi  justamente  o
contrário; porque, nas suas técnicas, os xamanes esforçam-se por imitar
modelos míticos, e essas figuras míticas dependem, por seu turno, da imagem
do ser celestial. Conf. nosso livro Lê Chamanisme et lês techniques
archaiques de Vextase (Paris, 1951).

(12) Ver R. Pettazoni, Dio, págs. 173 segs., id. L'Onniscienzia di Dio
(Turim, 1955), págs. 501 e segs.

(13) Bem entendido, a «origem» dos seus poderes é bastante complexa: Varuna
é, ao mesmo tempo, deus celeste, deus soberano, mágico; conf. nosso Traité,
págs. 70 segs.; Images et symboles (Paris, 1952), cap. in: Lê «dieu lieur»



et lê symbolisme dês noeuds.

Destino do ser supremo

Vê-se por estes poucos exemplos que nem as religiões ditas «primitivas», nem
as que se designa por politeístas ignoram a ideia de um deus criador,
omnisciente e todo-poderoso. Basta portanto considerar as coisas um pouco
mais atentamente, para nos darmos conta de que tais deuses supremos quase
não desfrutam de actualidade religiosa. Púnhamos de lado Aura Mazda, que
deve a sua extraordinária vitalidade religiosa à reforma de Zaratustra.
Deixemos  igualmente  de  parte  Varuna,  que  é  um  deus  bastante  complexo.
Ocupemo-nos,  de  momento,  dos  deuses  supremos  dos  «primitivos»:  são
desprovidos  de  culto;  são  considerados  como  deuses  longínquos  e,  por
conseguinte,  passivos  e  indiferentes,  verdadeiros dii otiosi. Os
«primitivos» estão bastante bem informados quanto ao poder original desses
seres supremos: sabem, por exemplo, que foram eles que criaram o mundo, a
vida e o homem. Mas, segundo os seus mitos, pouco tempo depois, esses seres
supremos e criadores abandonaram a Terra para se retirarem para o mais alto
céu (14). Em seu lugar, deixaram os seus filhos ou seus mensageiros, ou uma
outra divindade que lhes estava subordinada e que continua, de alguma forma,
a ocuparse da criação, a completá-la ou a mantê-la.

(14) Raffaelle Pettazoni explica o afastamento e a ociosidade dos deuses
criadores pelo próprio facto de eles terem terminado o acto da criação e,
por tal motivo, se terem tornado desactualizados; conf. Mythes dês origines
et mythes de Ia création, pág. 75. Isto é em parte verdade, mas não se deve
esquecer também que a criação, a cosmologia, continua a servir como modelo
exemplar a todo o acto de criação humana (por exemplo, a construção de um
templo, de um altar, de um palácio, casa, etc.) e mesmo a um certo número de
actos  (como por exemplo, as curas): conf. nosso Lê Mythe de l'éternel
retour, págs. 38 e segs. [O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, 1978, Edições
70, pág. 32 e segs.].

Retirado no céu, Ndyambi, o deus supremo dos Hereros, abandonou a humanidade
às divindades inferiores. «Por que haveríamos de lhe oferecer sacrifícios?»
- explica um indígena. «Nós não precisamos de ter medo dele, porque, ao
contrário dos nossos mortos (okakurus) ele não nos faz mal nenhum.» O ser
supremo dos Tumbucas é demasiado grande «para se interessar pelos assuntos
ordinários dos homens.» O afastamento e o desinteresse do ser supremo são
admiravelmente expressos num cântico dos Fang da África equatorial: «Deus
(Nzame) está no alto, o homem cá em baixo. Deus é Deus, o homem é o homem.
Cada um na sua casa, cada um em casa sua.» (15)

(15) Ver nosso Trailé d'histoire dês religions, págs. 51 e segs.

É inútil multiplicar os exemplos. Por toda a parte, nas religiões
«primitivas», o ser supremo celeste perdeu actualidade religiosa: afastou-
se dos humanos. Portanto, ninguém se recorda dele e só a ele recorrem em
última instância, quando todas as tentativas feitas junto dos outros deuses
e  deusas,  dos  demónios  e  dos  antepassados  falharam.  Dzingbé  (o  «Pai
Universal», o ser supremo dos Ewe, só é invocado durante as secas: «Ó céu,
a quem nós devemos agradecimentos; grande é a seca; faz que chova, que a
terra se refresque e que prosperem os campos!» Os Selk'nam, da Terra do
Fogo, chamam ao seu ser supremo «Habitante do céu» ou «Aquele que está no
Céu»: não têm imagens dele, nem sacerdotes. Mas fazem-lhe oferendas durante
as  intempéries  e  dirigem-lhe  orações  em  caso  de  doença:  «Tu,  lá  nas
alturas, não me leves o meu filho; ele ainda é muito pequeno!» Durante a
tempestade, os pigmeus Semang arranham as barrigas das pernas com facas de
bambu, lançando gotículas de sangue para todos os lados, enquanto gritam:
«7a Pedn Eu não sou insensível, pago o meu pecado! Aceita a minha dívida,
eu  pago-a!  »  Quando  o  auxílio  dos  outros deuses e deusas se revela
decepcionante, os Oraon voltam-se para o ser  supremo,  Dharmesh:  «Nós
tentámos tudo, mas ainda te temos a ti para nos socorreres!» E sacrificam-
lhe um galo branco, exclamando: «Ó Deus! Tu és o nosso criador! Tem piedade
de nós!» (16).

(16) Ver idem págs. 52, 54, 56, 123 etc.



Sublinhemos este facto: os seres supremos perdem progressivamente a sua
actualidade religiosa; em seu lugar, colocam-se outras figuras divinas, mais
próximas do homem, mais «concretas» e mais «dinâmicas»: deuses solares,
grandes deuses, antepassados míticos, etc. Estas figuras divinas chegam a
confiscar a quase totalidade da vida religiosa da tribo. Mas, em caso de
aflição extrema, quando já se tentou tudo em vão, e sobretudo em caso de
desastre proveniente do céu - seca, tempestade, epidemia - voltam-se para o
ser  supremo  e  imploram-lhe  auxílio.  Esta  atitude  não  é  exclusiva  das
populações  «primitivas».  Lembremo-nos  do  que  se  passava  com  os  antigos
Hebreus: cada vez que viviam uma época de paz e de prosperidade económica
relativas, os Hebreus afastavam-se de lave e reaproximavam-se dos Baals e
das Astartes dos seus vizinhos. Só as catástrofes históricas os reconduziam
ao  verdadeiro  caminho,  obrigando-os  à  força  a  voltar  os  olhos  para  o
verdadeiro Deus. «Então, eles gritaram ao Eterno e disseram: nós pecámos;
porque abandonámos o Eterno e servimos os Baals e as Astartes; mas agora,
tira-nos das mãos dos nossos inimigos e nós te serviremos» (I, Samuel, XII,
10).

Os Hebreus voltavam-se para lave em consequência das catástrofes históricas
(17) e na iminência de uma aniquilação comandada pela história (os grandes
impérios militares); os «primitivos» lembram-se dos seus seres supremos em
caso de catástrofes cósmicas. Mas o sentido desse regresso ao ser supremo é
o  mesmo  entre  uns  e  outros:  numa  situação  extremamente  crítica,  numa
situação limite em que a própria existência da colectividade está em jogo,
abandona-se as divindades que asseguram e exaltam a vida em tempos normais,
para procurar o ser supremo. Isto é, aparentemente, um grande paradoxo: as
divindades que, entre os «primitivos», substituíram os seres supremos, eram
- tal como os Baals e os Astartes em relação aos Hebreus - divindades da
fecundidade, da opulência, da plenitude vital; resumindo, divindades que
exaltavam  e  amplificavam  a  vida,  tanto  a  vida  cósmica  –  vegetação,
agricultura, rebanhos - como a vida humana. Na aparência, essas divindades
eram fortes, poderosas. A sua actualidade religiosa explicava-se justamente
pela sua força, pelas suas reservas vitais ilimitadas, pela sua fecundidade.
E contudo, os seus adoradores - tanto os «primitivos» como os Hebreus -
tinham a noção de que todas essas grandes deusas, todos esses deuses solares
ou agrários, e todos esses antepassados e demónios, eram incapazes de os
salvar,  isto é, de lhes assegurar a existência, nos momentos realmente
críticos; esses deuses e deusas só podiam reproduzir a vida e aumentá-la, e,
o que é mais, não podiam desempenhar essa função a não ser durante uma época
«normal»; resumindo, eram  divindades que regiam admiravelmente os ritos
cósmicos, mas que se revelavam incapazes de salvar o cosmos ou a sociedade
humana num momento de crise (crise histórica no que dizia respeito aos
Hebreus).

(17) Ver Lê Mythe de l'éternel retour, pág. 152 segs. [O Mito do Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 117 e segs.].

Como explicar este fenómeno? Vamos vê-lo em seguida: as diversas divindades
que substituíram os seres supremos, acumularam os poderes mais concretos e
mais  espectaculares,  os  poderes  da  vida;  mas  por  isso  mesmo,
«especializaram-se» na procriação e perderam os poderes mais subtis, mais
«nobres», mais «espirituais» dos deuses criadores. Todo o drama da suposta
chamada «degenerescência religiosa» da Humanidade tem por origem este facto
que vamos comentar a seguir: ao descobrir a sacralidade da vida, o homem
deixou-se progressivamente tomar pela sua própria descoberta; abandonou-se
às hierofanias vitais, aos deleites que a experiência imediata da vida lhe
proporcionava  –  e  afastou-se  da  sacralidade  que  ultrapassava  essas
necessidades imediatas e diárias. A primeira «queda» do homem – enquanto
aguardava a queda na história que caracteriza a humanidade moderna – foi uma
queda na vida: o homem embriagou-se ao descobrir os poderes e a sacralidade
da vida.

Os «deuses fortes»

É preciso ter sempre em mente que a sacralidade da vida, em primeiro lugar
os poderes mágico-religiosos da fecundidade universal, que desalojaram os
seres supremos do culto e da actualidade religiosa, não é a vida por si
própria,  tal  como  aparece  aos  ocidentais  do  século  XX.  Ora,  existe  um



aspecto que só na aparência é estranho: quanto mais a humanidade evolui,
mais aperfeiçoa os seus meios de subsistência e descobre a civilização, mais
a sua vida religiosa é solicitada por figuras divinas que reflectem, nas
suas  próprias  epifanias,  o  mistério  da  procriação  e  da  fertilidade
universais. Os seres supremos uranianos, encontrados um pouco por toda a
parte  entre os  «primitivos», quase  foram esquecidos  nas sociedades  mais
evoluídas.  Sobretudo  a  descoberta  da  agricultura  implica  uma  alteração
radical na hierarquia divina: são as grandes deusas, as deusas mães, e seus
esposos,  os  grandes  machos,  que  sobem  ao  primeiro  plano.  Citaremos  de
momento alguns exemplos. Mas, para o repetir, não se deve interpretar estes
factos  numa  perspectiva  ocidental,  isto  é,  materialista:  não  foram  as
descobertas  técnicas  enquanto  tais,  mas  os  seus  significados  mágico-
religiosos que mudaram as perspectivas e o conteúdo da vida religiosa das
sociedades tradicionais. Não se deve acreditar que a agricultura, enquanto
técnica,  pôde  ter  repercussões no horizonte espiritual da humanidade
arcaica. Em tal horizonte, não existe separação entre o utensílio, o objecto
real, concreto, e o símbolo que o valoriza, entre a técnica e a operação
mágico-religiosa que ela comporta. Não esqueçamos que a enxada e a charrua
primitivas simbolizam o falo, e a gleba, a matriz telúrica; o acto agrícola
era comparado ao acto gerador; em numerosas línguas da Ásia meridional a
enxada tem ainda hoje o mesmo nome que o falo (18). A gleba representava a
terra-mãe, os grãos o sémen viril, e a chuva o hieros gamos entre o Céu e a
Terra.  Resumindo,  todas  as  modificações  que,  a  nossos  olhos,  parecem
alterações  devidas  à  evolução  da  técnica,  são,  para  as  sociedades
tradicionais, mudanças de perspectiva num universo mágico-religioso: certas
sacralidades são substituídas por outras, mais poderosas, mais imediatamente
acessíveis.

(18) Ver Traité d'histoire dês religions, págs. 227-285 e segs.

Este  fenómeno  é  universal.  Estudámo-lo  no  nosso  Traité  d'histoire  dês
religions, mostrando como os antigos deuses do céu foram por todo o lado
desalojados  por  deuses  mais  dinâmicos,  por  deuses  solares  ou  deuses  da
tempestade e da fecundidade. O antigo deus celestial indo-ariano, Dyaus,
aparece muito raramente nos Vedas, já numa época recuada o seu lugar foi
tomado por Varuna e Parjanya, o deus do furacão. Por sua vez, este último
apaga-se perante Indra, que se torna o mais popular dos deuses védicos,
porque acumula todas as forças e todas as fertilidades. Indra encarna a
exuberância da vida, a energia cósmica e biológica; dá livre curso às águas
e abre as nuvens; faz circular a seiva e o sangue, comanda todas as
humidades, assegura todas as fecundidades. Os textos chamam-lhe deus de «mil
testículos», «dono do campo», «touro da terra», fecundador dos campos, dos
animais  e  das  mulheres.  Todos  os  atributos  e  sortilégios de Indra são
solidários, e os domínios que controla estão ligados. Quer se trate de raios
que atingem Vrtra e libertam as águas, quer se trate da tempestade que
precede a chuva ou da absorção de quantidades fabulosas de soma, ou da
fertilização dos  campos, ou  das  suas  capacidades  sexuais  gigantescas,
deparamos sem cessar com uma epifania da força vital. O menor dos seus
gestos irrompe em pleno, mesmo a sua jactância e a sua fanfarronice. O mito
de Indra expressa admiravelmente a unidade profunda que existe entre todas
as manifestações plenas da vida (ver Traité, pág. 84).

Outro exemplo. Um dos mais antigos deuses mesopotâmicos era Anu; o seu nome
significa «Céu», e surge muito antes do IV milénio. Mas, na época histórica,
Anu tornou-se  um deus  de alguma forma abstracto e o seu culto mal
sobrevivia. O seu lugar foi tomado pelo seu filho Enlíl (ou Bêl), deus da
tempestade e da fecundidade, esposo da grande mãe: esta, também chamada «a
grande  vaca»,  era  geralmente  invocada  sob  o  nome  de  Bêltu  ou  Bêlit,
«amante».  Porque,  sobretudo  na  Mesopotâmia  e  no  Próximo  Oriente,  a
substituição  dos  deuses  celestes  e  criadores  pelos  deuses  «fortes»  e
«fecundadores», é acompanhada por outro fenómeno igualmente importante: o
deus da fertilidade torna-se marido de uma grande deusa, de uma magna mater
agrária; deixou de ser autónomo e todo-poderoso, como os antigos deuses
uranianos, está reduzido à situação de membro do casal divino. A cosmogonia
- atributo essencial dos antigos deuses celestes - foi agora substituída
pela hierogamia: o deus fecundador já não cria o mundo, contenta-se em
fertilizá-lo (19). E, em certas culturas, o deus macho, fecundador, está



reduzido  a  um  papel bastante modesto; é a grande deusa, sozinha, que
assegura a fecundidade do mundo; com o tempo, o seu marido deixa o lugar ao
filho, que é ao mesmo tempo amante da mãe; são deuses bem conhecidos da
vegetação, do tipo de Tamuz, Átis, Adónis, caracterizados pelo facto de
morrerem e ressuscitarem periodicamente.

(19) Ver idem, págs. 68 segs., 87 segs.

A evicção do deus celeste em proveito de um deus forte foi bem posta em
evidência também pelo mito de Urano. Bem entendido, este mito reflecte uma
quantidade de outras transformações que tiveram lugar no panteão grego e que
não podemos discutir aqui (20). Mas é importante verificar que Urano cujo
nome significa «Céu» e que, com a sua esposa, Geia, tinha criado os outros
deuses, os Ciclopes e numerosos seres monstruosos - foi castrado por um dos
seus filhos, Crono. A castração de Urano é uma imagem mítica de impotência
e, portanto, de passividade desse antigo deus celeste. O seu lugar foi
ocupado por Zeus, que acumulava, ao mesmo  tempo, os  atributos  do  deus
soberano e do deus da tempestade.

(20) Ver por exemplo, Georges Dumésnil, Ouranos-Varuna (Paris, 1934), W.
Staudacher,  Die  Trennung  von  Himmel  und  Erde,  Eine  vorgriechischer
Schõpfungsmythus bei Hesiod und den Orphikern (TUbingen, 1942); conf. também
nosso Traité d'histoire dês religions, pág. 76 e segs.

Certos deuses celestes conseguiram conservar a sua actualidade religiosa,
revelando-se como deuses soberanos. Dito por outras palavras, reforçaram o
seu  poder por  sortilégios mágico-religiosos  de uma  ordem diferente;  com
efeito, a soberania constitui uma fonte de poder sagrado susceptível de
manter a supremacia absoluta num panteão. E o caso de Zeus, de Júpiter, do
chinês Tien, do deus dos Mongóis. A ideia de soberania encontra-se também em
Aura Mazda, beneficiário da revolução religiosa de Zaratustra, que o elevou
acima de todos os outros deuses. Pode também dizer-se que lave comporta,
também ele, os elementos de um deus soberano. Mas a personalidade de lave é
muito mais complexa, e voltaremos a esse assunto. De momento, contentemo-nos
em sublinhar o facto de a revolução monoteísta, profética e messiânica dos
Hebreus (como, aliás, a de Maomé) se ter realizado contra os Baals e as
Bêlits, contra os deuses da tempestade e da fecundidade, os grandes machos e
as grandes deusas. Por um lado, os deuses fortes e dinâmicos, os «touros»,
os «fecundadores», os associados à magna mater, divindades orgiásticas, que
se revelam aos humanos nas epifanias violentas, desfrutando de uma mitologia
rica  e  dramática,  esses  Baals  e  Astartes  aos  quais  se  devota  um  culto
opulento e sangrento (sacrifícios múltiplos, orgias, etc.) e, por outro,
sozinho,  lave,  que  comporta  todos  os  atributos  do  ser  supremo  dos
«primitivos» (é criador, omnisciente e todo-poderoso), mas que dispõe, além
disso, de um poder e de uma actualidade religiosa de ordem completamente
diferente. Diversamente dos Baals e das Bêlits, lave não tem mitos numerosos
ou variados; o seu culto não é complicado nem orgiástico; repugnam-lhe os
sacrifícios sangrentos e os rituais múltiplos. Exige da parte do crente todo
um outro comportamento religioso diferente do exigido pelo culto dos Baals e
Astartes. Escutemos as palavras de lave, tal como registadas por Isaías:
«Que me importa a proliferação dos vossos sacrifícios? diz o Eterno. Estou
farto de holocaustos de carneiros e de sebo de veados gordos. Não sinto
qualquer prazer com o sangue dos touros, dos borregos e dos bodes… Parem de
me fazer oferendas vãs! Tenho horror ao incenso, às luas novas, aos sabotes,
às santas assembleias: não posso ver o crime associado às festas solenes… As
vossas mãos estão cheias de sangue. Lavai-vos, purificai-vos!… Cessai de
fazer o mal. Aprendei a fazer o bem, procurai a justiça; apoiai o oprimido,
defendei os direitos do órfão, defendei a viúva» (Isaías, 1, 11-17).

Para nós, herdeiros e beneficiários da grande revolução religiosa judaico-
cristã,  as  exortações de lave parecem-nos de um bom senso evidente, e
perguntamo-nos como  é que  os  Hebreus  contemporâneos  de  Isaías  puderam
preferir o culto do deus macho e fecundador a este, infinitamente mais puro
e mais simples, de lave. Mas é preciso não esquecer que estas epifanias
elementares da vida, que não cessaram de atrair os Hebreus, constituíam
verdadeiras  experiências  religiosas.  O  paganismo  ao  qual  os  Hebreus
regressavam periodicamente representava a vida religiosa de todo o Oriente



antigo: era uma grande e muito antiga religião, dominada pelas hierofanias
cósmicas que exaltava, por conseguinte, a sacralidade da vida. Esta
religião, cujas raízes penetram profundamente na proto-história do Oriente,
reflectia a descoberta da sacralidade da vida, a tomada de consciência da
solidariedade que une o cosmos ao homem e a Deus. Os sacrifícios numerosos e
sangrentos que desgostam lave, e que os profetas não param de combater,
asseguram a circulação da energia sagrada entre as diversas regiões  do
cosmos; graças a este circuito, a vida total consegue manter-se. Mesmo o
odioso sacrifício de crianças que se oferecia a Moloch tinha um sentido
profundamente religioso. Por esse sacrifício, devolvia-se à divindade aquilo
que lhe pertencia, porque o primeiro filho era muitas vezes considerado como
filho do deus; de facto, em todo o Oriente arcaico, as raparigas tinham o
hábito de passar uma noite no templo e concebiam assim do deus (isto é, do
seu  representante,  o  sacerdote,  ou  do  seu  enviado,  o  «estrangeiro»).  O
sangue da criança aumentava assim a energia operacional do deus, porque as
divindades  ditas  da  fertilidade  esgotavam  a  sua  própria  substância  no
esforço desenvolvido para sustentar o mundo e assegurar a sua opulência;
elas mesmas tinham, pois, necessidade de se regenerar periodicamente (21).

(21) Ver Lê Mythe de 1'eternel retour, pág. 162 segs. [O  Mito  do  Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 126 e segs.].

O culto de lave rejeita todos esses rituais sanguinários que pretendiam
assegurar a continuação da vida e da fecundidade cósmicas. O poder de lave
tem uma natureza totalmente diferente: não precisa de ser periodicamente
reforçado. É notável que a simplicidade do culto, traço característico do
monoteísmo e profetismo judeus, corresponda à simplicidade original do culto
dos seres supremos entre os «primitivos». Como já dissemos, este culto quase
desapareceu, mas sabemos em que consistia: oferendas, primícias e orações
dirigidas aos seres supremos. O monoteísmo judeu retorna a essa simplicidade
de  meios  culturais.  Além  disso,  o  mosaísmo  insiste  numa  experiência
religiosa que implica uma interiorização do culto, e esta é a sua grande
novidade. Poderia afirmar-se que a descoberta da fé como categoria religiosa
é a única novidade que nos traz a história das religiões desde o neolítico.
Notemos que lave continua a ser um deus forte, todo-poderoso e omnisciente;
mas, ainda que ele seja capaz de manifestar esse poder e essa sabedoria em
grandes  acontecimentos  cósmicos,  prefere  dirigir-se  directamente  aos
humanos, interessa-se pela sua vida espiritual. Os poderes religiosos postos
em causa por lave são poderes espirituais. Esta modificação da perspectiva
religiosa é muito importante e sernos-á necessário voltar a ela.

Religiões indianas do «poder»

De momento, ocupemo-nos de uma religião em que os mitos, os ritos e as
filosofias do poder sagrado atingiram proporções desconhecidas até então:
referimo-nos à índia e a esse grande movimento religioso que engloba o
baktismo, o tantrismo e os diversos cultos da grande deusa. É extremamente
difícil  apresentar  em  resumo  esse  complexo  religioso.  Lembremos apenas
alguns factores essenciais: o tantrismo pode ser considerado  como a
experiência religiosa mais apropriada à actual condição humana, a do kali-
yuga, a idade das trevas: pelo facto de o espírito ser, nos nossos tempos,
excessivamente condicionado pela carne, o tantrismo põe meios adequados à
disposição daquele que procura a libertação.

Seria vão, agora, no kali-yuga, procurar a libertação com meios utilizados
nos tempos antigos dos Vedas e dos Upanixadas. A humanidade caiu em pecado:
trata-se de  restabelecer a corrente a partir da própria «ocultação» do
espírito na carne.  Por  esta  razão,  o  tantrismo  renuncia  à  ascese  e  à
contemplação puras, e faz apelo a outras técnicas para dominar o mundo e,
finalmente, atingir a libertação. O adepto do tantrismo (tantrika) já não
renuncia ao mundo, como o sábio do Upanixadas, o iogui ou o Buda, esforça-se
por conquistá-lo e dominá-lo, gozando de perfeita liberdade. Ora, qual é a
base teórica de todas estas escolas tântricas? Que o mundo foi criado e é
regido por dois princípios orientadores, Xiva e Bakti. Mas uma vez que Xiva
representa a passividade absoluta, a imobilidade do espírito, o movimento e,
por esse facto, a criação e a vida a todos os níveis cósmicos, são devidos à
manifestação de Bakti. A libertação só poderia ser obtida pela união destes



dois princípios no próprio corpo do tantrika. Precisemos: no seu corpo – e
não só na sua experiência psico-mental. Não abordaremos estes pormenores.
Basta recordar que, para o tantrismo, o papel importante é desempenhado por
Bakti,  manifestado  nas  múltiplas  formas  da grande deusa, mas activo
igualmente na mulher. É a Bakti, a força universal, que cria continuamente o
mundo. E já que fazemos parte desse mundo e somos seus prisioneiros, é
inútil procurar a liberdade sem recorrer àquela que engendra, alimenta e
sustenta o mundo, Bakti. Os textos insistem constantemente neste ponto.
«Bakti é a raiz de toda a existência, diz o Tantratattva, é a partir dela
que os universos surgiram, é ela que os mantém e, no final dos tempos, será
nela que os mundos se fundirão.» (22). Um outro texto exalta-a desta forma:
«É unicamente graças ao poder que Brama cria, Vixnu conserva e, no fim dos
tempos, Xiva destruirá o universo. Sem ti, eles são impotentes no
cumprimento das suas missões: por conseguinte, tu é que és, na verdadeira
acepção, a criadora, a conservadora e a destruidora do mundo» (23). «Tu, ó
mulher, diz Xiva à deusa no Mahanirvâna Tantra – tu, és o meu verdadeiro
eu!»

(22) Tantratattva, de Siva-candra Vidyarnava Bhattacârya, (Londres-Madrasta,
1914), vol. II, pág. XVII.
(23) Devi-bhávata, citado por A. Avalon, Hymns to the Goddess (Londres,
1913).

A concepção desta força cósmica personalizada numa grande deusa não é uma
invenção do tantrismo. A índia pré-ariana, e a índia popular que a prolonga,
conhecia, desde o neolítico o culto da magna mater, fossem quais fossem as
suas formas, os seus nomes e os seus mitos (24). Os cultos indianos da
grande deusa parecem-se com todos os outros cultos da fecundidade que tinham
dominado o Próximo Oriente antigo. O tantrismo não só assimilou uma grande
parte da mitologia e do ritual da magna mater, como reinterpretou,
sistematizou e, sobretudo, transformou esta herança imemorial numa técnica
mística da libertação. O tantrismo esforçou-se por reencontrar, no próprio
corpo e na psique, a força cósmica personalizada na grande deusa. O processo
tântrico por excelência consiste em revelar essa força, representada pela
kundalini (a energia sexual), e por fazê-la subir, da parte do tronco, onde
se encontra adormecida, até ao cérebro, para a reunir com Xiva. O
«despertar» da kundalini manifesta-se por uma sensação de calor muito vivo e
esse facto merece toda a nossa atenção. Porque um dos mitos mais populares
da índia conta-nos como a grande deusa fez nasceu energia ígnea de todos os
deuses. Quando um monstruoso demónio, Mahixa,  ameaçava o Universo e a
própria existência dos deuses, Brama e o panteão inteiro procuraram ajuda
junto de Vixnu e Xiva. Encolerizados, todos os deuses emitiram em conjunto
as suas energias sob a forma de um fogo que lhes saía das bocas. Estes
fogos, combinando-se, fizeram nascer uma nuvem ígnea que finalmente tomou a
forma  de uma  deusa  com  dezoito  braços.  E  foi  esta  deusa,  Bakti,  que
conseguiu esmagar o monstro Mahixa e, por esse motivo, salvar o mundo. Como
assinala Heinrich Zimmer, os deuses «tinham restituído as suas energias a
Bakti, a força única, a fonte donde tudo saiu no princípio. O resultado foi
uma grande renovação do estado primitivo do poder universal» (25).

(24) Conf. nosso livro Lê Yoga, págs. 339 e segs.

O «calor mágico»

No entanto, não insistimos suficientemente no facto de os «poderes» dos
deuses, aumentados pela cólera, se manifestarem sob a forma de chamas. O
calor e o fogo indicam, no plano da fisiologia mística, o despertar de um
poder mágico-religioso. No ioga e no tantrismo, estes fenómenos são bastante
correntes. Como dizíamos atrás, quando se desperta a kundalini, sente-se um
calor extremamente intenso; a progressão da kundalini através do corpo do
iogui manifesta-se pelo facto de a parte inferior se tornar inerte e gelada
como um cadáver, enquanto a

(25) Heinrich Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civili:ation (Nova
Iorque, 1946), pág. 191.

zona atravessada pela kundalini queima (26). Outros textos tântricos



precisam que esse «calor mágico» é obtido pela «transmutação» da energia
sexual (27). Estas técnicas não são uma inovação do tantrismo. A Majjhima-
Nikâya (I, 244, etc.) faz alusão ao «calor» que se obtém pela retenção da
respiração,  e  outros  textos  budistas,  a  Dhammapada  (387), por  exemplo,
assegura que Buda «queima». E ele «queima» porque pratica a ascese, o tapas.
O sentido inicial deste termo era, aliás, «calor extremo», mas tapas acabou
por designar o esforço ascético em geral. O tapas é já mencionado no Rigveda
e os seus poderes são criadores, tanto no plano espiritual como no plano
cósmico: pelo tapas, o asceta torna-se clarividente e pode incorporar-se na
divindade. Por seu lado, o deus cósmico Prajapati cria mundo «aquecendo-se»,
a um grau extremo, pela ascese; cria-o, com efeito, por meio de um suor
mágico, exactamente como certos deuses nas cosmogonias das tribos norte-
americanas (28).

(26) Conf. A. Avalon, The Serpent Power (Madrasta, 1924), pág. 242.
(27) Lama Kasi Dawa Sandup e W. Y. Evans-Wentz, Lê Yoga tibétain et lês
doctrines secrètes (trad. francesa, Paris, 1938), págs. 315 segs., 322 segs.
Ver também H. Maspero, «Lês procedes de "nourrir lê príncipe vital" dans Ia
religion taoíste ancienne» (Journal asiatique, Abril-Junho-Julho-Setembro,
1937, págs. 177-252, 353-430), págs. 205.
(28) Sobre o tapas e as suas valências xamanísticas, ver o nosso livro Lê
Chamanisme et lês techniques archaíques de l'extase. págs. 370 e segs.

Tocamos aqui num problema extremamente importante, não só para as religiões
indianas, mas também para a história geral das religiões: o excesso de
poder, a força mágico-religiosa, é experimentada como um calor muito vivo.
Não se trata já dos mitos e dos símbolos do poder, mas de uma experiência
que modifica a própria fisiologia do asceta. Existem todas as razões para
crer que essa experiência foi conhecida pelos místicos e mágicos dos tempos
mais  antigos.  Um  grande  número  de  tribos  «primitivas»  descreve o  poder
mágico-religioso  como  «ardente»  e  exprime-o  por  termos  que  significam
«calor», «queimadura», «muito quente», etc. É por esta razão que os mágicos
e  os  feiticeiros  «primitivos»  bebem  água  salgada  ou  apimentada  e  comem
plantas extremamente picantes: querem assim aumentar o seu «calor» interior.
Na índia moderna, os maometanos acreditam que um homem em comunicação com
Deus se torna «ardente». Qualquer pessoa que realize milagres é chamada
«fervente».  Por  extensão,  todas  as  espécies  de  pessoas  ou  actos  que
comportem  um  qualquer  «poder»  mágico-religioso,  são  consideradas  como
«ardentes». É também necessário lembrarmo-nos de que, por todo o mundo, os
xamanes e os feiticeiros têm a reputação de ser «mestres do fogo»: engolem
carvões ardentes, tocam em ferro ao rubro, caminham sobre o fogo. Por outro
lado, têm uma grande resistência ao frio: tanto os xamanes das regiões
árcticas,  como  os  ascetas  do  Himalaia  demonstram,  graças  ao  seu  «calor
mágico», possuir uma resistência que ultrapassa a imaginação (29).

(29) Conf. nosso Chamanisme, págs. 412 segs.

Como já fizemos notar noutra ocasião (P. 104 e segs.), o sentido de todas
estas técnicas de «domínio do fogo» e de «calor mágico» é mais profundo:
elas  indicam  o  acesso  a  um  certo  estado  extático  ou  a  um  estado  não
condicionado de liberdade espiritual. Mas poder sagrado experimentado como
um  calor  extremo  não  é  obtido  unicamente  por  técnicas  xamanísticas  e
místicas. Conquista-se igualmente através de experiências postas em prática
durante  as  iniciações  militares.  Vários  termos  do  vocabulário  «heróico»
indoeuropeu  -furor,  ferg, wut, menos exprimem justamente este «calor
extremo» e esta «cólera» que caracterizam, nos outros planos da sacralidade,
a incorporação do «poder» (30). Tal como um iogui ou um xamane, o jovem
herói «aquece» durante um combate iniciático. O herói irlandês Cqchulainn
sai tão «aquecido» da sua primeira façanha (que equivale, aliás como o
demonstrou Georges Dumézil, a uma iniciação de tipo guerreiro), que lhe
trazem  três  dornas  de  água  fria.  «Meteram-no  na  primeira  dorna  e  ele
transmitiu à água um calor tão forte que ela estalou as aduelas e os aros da
dorna, tal como se parte uma casca de noz. Na segunda dorna, a água produziu
bolhas grandes como punhos. Na terceira, o calor foi daquele que alguns
homens suportam e outros não. Então a cólera (ferg) do rapazinho diminuiu e
entregaram-lhe as suas roupas.» (31) Esta «cólera», que se manifesta como um
«calor extremo», é uma experiência mágico-religiosa; nada tem de «profano»



ou «natural»; é a síndroma da entrada na posse de uma sacralidade. Enquanto
princípio sagrado, ela pode ser transformada, diferenciada, graduada por um
trabalho ulterior de integração e de «sublimação». A palavra indiana kratu,
que  começou  por  definir  «energia  própria  do  guerreiro  ardente,
principalmente de Indra», passou a significar «a força vitoriosa, a força e
ardor heróicos, a bravura, o gosto pelo combate» e, por extensão, o «poder»
e a «majestade» em geral, acabando por designar a «força do homem piedoso,
que o torna capaz de seguir os preceitos do ria e atingir a felicidade»
(32).

(30) Ver os belos livros de Georges Dumézil, Mythes et dieux dês germains,
(Paris, 1939) e Horaces et lês Curiaces (Paris, 1942).
(31) [O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 32 e segs.].
resumido e traduzido por Dumézil, Horaces et lês Curiaces, pág. 35 e segs. O
mesmo «calor místico» (de tipo «guerreiro») distingue o herói dos Nartes,
Batradz; conf. G. Dumézil, Légendes sur lês Nartes (Paris, 1930), págs. 50 e
segs., 179 segs.; idem: Horaces et lês Curiaces, págs. 55 segs.
(32) Kasten Ronnow, Ved. kratu, eine wortgeschichtliche Unlersuchung (Lê
Monde Oriental, vol. 26, 1932, págs. 1-90); Georges Dumézil, Naissance
d'archanges (Paris, 1945), págs. 145 e segs. Nos Ghàthâ, o «sentido de
khratu corresponde sobretudo a este último sentido, moral, propriamente
religioso, do kratu védico: khratu é o esforço religioso do homem piedoso,
o que se poderia chamar a bravura piedosa do homem neste combate contra o
mal que limita a vida do crente» (Dumézil, op. cit., pág. 154).

Torna-se, portanto, evidente que a «cólera» e o «calor provocados por um
acréscimo  violento e excessivo de poder são temidos pela maioria dos
mortais: tal poder interessa, em estado «bruto», sobretudo aos mágicos e aos
guerreiros; aqueles que procuram na religião a confiança e o equilíbrio,
defendem-se contra o «calor» e o «fogo» mágicos. O termo xanti, que designa
em sânscrito a tranquilidade, a paz de alma, a ausência de paixões, o alívio
dos sofrimentos, deriva da raiz xam, que comportava originalmente o sentido
de  extinguir  o  «fogo», a cólera, a febre, no fim de contas o «calor»
provocado pelos poderes demoníacos (33). O Indiano dos tempos védicos sentia
o perigo da magia: defendia-se contra a tentação de um excesso de poder
(34). Recordemos, de passagem, que o verdadeiro iogui deve, também ele,
vencer a tentação dos «poderes mágicos» (siddhi) - a tentação de voar, ou
tornar-se  invisível  etc.  -  para  obter  o estado  perfeitamente  não
condicionado de samâdi. Que não se conclua, pois, que a experiência do
«calor» ou a obtenção dos «poderes» pertencem exclusivamente à esfera da
magia: «calor», «queimadura», «fogo interior», epifanias luminosas, com toda
a  espécie  de  «poder»,  são  confirmadas  universalmente  pela  história  das
religiões e nas místicas mais evoluídas. Um santo, tal como um xamane, um
iogui ou um «herói» sente o calor sobrenatural na medida em que ultrapassa,
no plano que lhe é próprio, a condição humana profana e incorpora em si a
sacralidade.

(33) Conf. D. J. Hoens, Sânti. A Contribution to Ancient Indian Religious
Terminology (Gravenhege, 1951), espec. págs. 177 segs.
(34)  Adivinha-se  neste  comportamento  a  reacção  ambivalente  relativa  ao
sagrado; por um lado, sentimo-nos atraídos pelo poder mágico-religioso; por
outro, sentimo-nos repousados. Sobre o sentido desta ambivalência, ver o
nosso Traité d'histoire dês religions, págs. 26 e segs., págs. 393 segs.

«Poderes» e «história»

Tratemos de não perder o fio à meada: encontramos, entre os Judeus, o
conflito entre a verdadeira religião de lave e a experiência da sacralidade
cósmica, encarnada  pelos  Baals e  as  Astartes.  Conflito  entre  poderes
religiosos  de  géneros  totalmente  diferentes:  por  um  lado,  as antigas
hierofanias cósmicas - por outro, a sacralidade revelada sob a forma de uma
personagem, lave, e manifestando-se já não unicamente no cosmos, mas
sobretudo na História. Parámos neste ponto a análise da fé em lave, para nos
voltarmos para os lados da índia. É lá que, com o baktismo e o tantrismo, a
religião do poder parece ter atingido o seu mais alto ponto. No mundo caído
em desgraça do kaliyuga, não se pode obter a libertação senão despertando a
energia cósmica dormente no nosso próprio corpo e forçando-a a voltar a



subir até ao sahasrâra-cakra e a unir-se com a consciência pura, simbolizada
por Xiva. Vê-se já a diferença em relação às religiões populares da proto-
história oriental, ilustradas pelos cultos dos Baals e das grandes deusas. O
tantrismo  representa  um  acto  audacioso  de  interiorização: o panteão, a
iconografia, o ritual tântrico só possuem valor na medida em que sejam
interiorizados, assimilados, «realizados» por uma experiência complexa que
abarca tanto o corpo como a psique e a consciência. Na aparência, o papel da
Bakti é considerável. Mas é preciso não esquecer que a libertação se obtém
pela união  de  Bakti e  Xiva.  No  tantrismo,  Xiva,  a  consciência  pura,  é
passiva: a sua «impotência» é semelhante ao estado do deus otiosus nas
religiões primitivas. Os seres supremos tornam-se passivos, indiferentes,
«ausentes»; o seu lugar é ocupado por figuras divinas fortes e poderosas.
Esta situação lembra-nos o mito do nascimento de Bakti: os deuses, com o ser
supremo à cabeça, unificaram os seus «poderes» para criar uma deusa. É ela,
agora, quem detém a força e a vida. Mas o adepto do tantra esforça-se por
refazer o processo inverso: como o espírito puro, Xiva, o ser supremo, se
tornou «impotente» e passivo, é necessário, para o «dinamizar», uni-lo com a
própria Bakti, destacada dele (pelo acto da criação) e dispersa no Cosmos. A
realização  deste  acto  paradoxal  -  a  unificação  dos  dois  princípios
contrários traduz-se, fisiologicamente, por um calor muito forte. Este é,
como  vimos,  um  fenómeno  universal  entre  os  mágicos  e  os  místicos,  e
compreende-se o seu significado: o calor sobrenatural significa a realização
de um paradoxo pelo qual a condição humana é ultrapassada. Se se pretender
representar  este  processo  na  perspectiva  da  história  das  religiões
primitivas,  poderá  dizer-se  que  se  tenta  «redinamizar»  o  ser  supremo,
unificando-o com os poderes que haviam tomado o seu lugar. Sendo Xiva o
símbolo do espírito puro, da consciência absoluta, o esforço de o «activar»
pela união com a sua Bakti denota, entre outras coisas, o respeito e a
veneração que se continua a ter pelo ser supremo, mesmo agora que ele se
tornou «impotente».

Com  efeito,  esse  ser  supremo  nunca  desaparece  totalmente  daquilo  a  que
poderíamos chamar o subconsciente religioso da humanidade. É verdade que ele
se torna «impotente» e, por conseguinte, ausente do culto, mas o que lhe é
essencial  -  a  sua  transcendência,  a  sua  omnisciência,  os  seus  poderes
cosmogónicos - sobrevive nos simbolismos e ritos que, aparentemente, nada
têm de comum com o ser supremo. Por todo o mundo o simbolismo celeste
exprime a sacralidade da transcendência: o que está «nas alturas», o que é
«elevado»,  representa  o  sagrado por excelência. Afastado do mito e
substituído no culto, o Céu conserva um lugar importante no simbolismo. E
esse simbolismo celeste revela-se em numerosos ritos (ascensão, escalada,
iniciação, realeza, etc.), mitos (a árvore cósmica, a montanha cósmica, a
cadeia de flechas, etc.), lendas (o voo mágico, etc.). O simbolismo do
«centro», que desempenha um papel considerável em todas as religiões, é
solidário com o simbolismo celeste: é no «Centro do Mundo» que pode ter
lugar a ruptura de nível que torna possível a penetração no Céu (35).

(35) Ver o Traité d'histoire dês religions, págs. 47 seg.; conf. Images et
symboles, págs. 33 e segs.

Melhor ainda: a cosmogonia - que, como vimos, é obra dos Seres supremos -
continua a conservar um lugar privilegiado na consciência religiosa das
sociedades  arcaicas.  A  criação  do mundo torna-se arquétipo de toda a
«criação», de toda a construção, de toda a acção real e eficaz. E nós
assistimos a este fenómeno curioso: o criador já não disfruta de actualidade
religiosa, mas a criação serve de modelo a todos os géneros de acção. Quando
se constrói um altar ritual, uma casa ou um barco, etc.; quando se procede à
cura de um doente, ou à entronização de um rei, ou quando se tenta salvar
uma colheita; quando se celebra o acto conjugal, ou se esforça para curar a
esterilidade de uma mulher; quando se prepara para a guerra ou se busca
inspiração poética - em muitas outras circunstâncias, também, circunstâncias
importantes para a colectividade ou para o indivíduo, repete-se  o mito
cosmogónico, imita-se ritual e simbolicamente a criação do mundo.

Mais ainda: todos os anos se procede à destruição simbólica do mundo (e, por
esse facto, da sociedade humana) para poder criá-lo de novo; todos os anos
se repete a cosmogonia, imitando ritualmente o gesto arquétípico da criação



(36). Tudo isto prova que  os  simbolismos,  derivados  da  estrutura  e  da
actividade  dos  seres supremos celestes, continuaram a dominar a vida
religiosa da humanidade  arcaica,  mesmo depois de esses seres terem
desaparecido do culto; o simbolismo guardou,  de uma  maneira alusiva e
oculta, a lembrança da pessoa divina que se retirara do mundo.

(36) Conf. Lê Mythe de l'éternel reíour, págs. 38 e seg.; [O Mito do Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 32 e segs.].; Traité d'histoire dês
religions, págs. 350 segs.; ver texto atrás.

Simbolismo não quer dizer racionalismo; pelo contrário; mas, na perspectiva
de uma experiência religiosa de tipo personalista, o simbolismo confunde-se
com o racionalismo: é «abstracto», não leva em conta a pessoa divina, o
«deus vivo», com a sua tremenda majestas e o seu mysterium fascinans de que
falava  Rudolf  Otto. Por  conseguinte,  a  verdadeira  fé  rejeita  tanto  a
sacralização da vida, ilustrada pelos cultos dos Baals e das Astartes, como
a religiosidade «abstracta» baseada unicamente em símbolos e ideias. lave é
a pessoa divina que se revela na história, e nisto reside a sua grande
novidade.  Aliás,  também Deus se revelou como pessoa: lembremo-nos da
terrível epifania de Crisna na Bagavagita (XI, 5 segs.). Mas esta revelação
do  ser  supremo,  sob  a  forma  de  Crisna,  ocorreu  num  lugar  mítico,
Kurukshetra, e num tempo mítico: a grande batalha entre os Kauravas e os
Pândaias. Pelo contrário, a queda de Samaria aconteceu na história, e essa
queda foi desejada e provocada por lave: era uma teofania de um tipo novo,
desconhecido noutros lados - era uma intervenção de lave na história. Por
conseguinte, não era reversível nem repetível. A queda de Jerusalém não
repete  a  de  Samaria:  a  ruína  de  Jerusalém  mostra  uma nova teofania
histórica, uma nova «cólera» de lave. Tais «cóleras» revelam a tremenda
majestas dependente de uma pessoa, lave, e não já de uma potência religiosa
transpessoal. Enquanto pessoa - isto é, enquanto ser que goza de perfeita
liberdade - lave sai do «abstracto», do símbolo, da generalidade, age na
história, e mantém relações com seres históricos. E quando Deus Pai se
«mostra» de uma forma radical e completa, encarnando em Jesus Cristo, a
própria história se torna uma teofania. A concepção do tempo mítico e do
eterno retorno está definitivamente ultrapassada (37).

(37) Ver Lê Mythe de l'éternel retour, págs. 209 seg.; [O Mito do Eterno
Retorno, Lisboa, 1978, Edições 70, pág. 153 e segs.; p. 63 e segs.]., conf.
Images el symboles, págs. 225 segs.

Isto foi uma grande revolução religiosa; demasiado grande mesmo para que
possa ser assimilada em dois mil anos de vida cristã. Explicar-nos-emos.
Quando o sagrado  se  manifestava  unicamente  no  cosmos,  era  facilmente
reconhecível para o homem religioso pré-cristão, era, com efeito, fácil
distinguir uma pedra sacra de todas as outras pedras que não incorporavam o
sagrado; fácil distinguir um sinal carregado de poder- uma  espiral, um
círculo, uma suástica, etc. - de todos os outros que o não tinham; fácil até
separar o tempo litúrgico do tempo profano: num determinado momento, o tempo
profano cessava de correr e, pelo próprio facto de o rito ter começado,
iniciava-se o tempo litúrgico,  o período  sagrado.  Para  o  judaísmo,  mas
sobretudo para o cristianismo, a divindade manifestou-se na história. Cristo
e os seus contemporâneos fazem parte dela. Não unicamente da história bem
entendido: mas o Filho de Deus, ao encarnar, aceitara assumi-la -
precisamente  como a  sacralidade,  manifestando-se  em  tal  ou  tal  objecto
cósmico,  aceitava,  paradoxalmente,  os  inumeráveis  condicionamentos  do
objecto. Para o cristão, por conseguinte, processa-se uma separação radical
entre  os  diferentes  eventos  históricos:  certos  acontecimentos  foram
teofanias (exemplo: a presença histórica de Cristo), outros são simplesmente
profanos. Mas Cristo, pelo seu corpo místico, a Igreja, continua a estar
presente na história. E isto cria, para o verdadeiro cristão, uma situação
extremamente difícil. Já não pode recusar a história, mas também não pode
aceitá-la em bloco. Deve continuamente escolher, esforçar-se por distinguir,
na massa de acontecimentos históricos, aquele que,para ele, poderá possuir
um significado salvador.

Sabemos como é difícil esta escolha: na história, a separação entre o
sagrado e o profano - tão clara e nítida em tempos pré-cristãos - já não é



evidente. Tanto mais que, desde  há dois  séculos, a  queda do  homem na
história se tornou vertiginosa. Chamamos «queda na história» à tomada de
consciência pelo homem moderno dos múltiplos condicionamentos históricos de
que é vítima. Como o cristão moderno inveja a sorte do Indiano!  Na
concepção indiana, o homem do kali-yuga, está, também ele, caído em
desgraça, isto é, condicionado pela vida carnal: a ocultação do espírito na
carne é quase total, e é necessário partir da carne para reencontrar a
liberdade espiritual. Mas o cristão moderno sente-se em queda não só pela
sua condição carnal, como também por causa da sua condição histórica. Já
não é o cosmos, nem a carne - a vida - que lhe levanta obstáculos no
caminho da sua salvação: é a história, o terror da história.

O cristão moderno consegue talvez defender-se das tentações da vida, mas é-
lhe  impossível  resistir,  enquanto  cristão,  uma  vez  apanhado  pelas
engrenagens da História. Ora, vivemos uma época em que já se não pode evitá-
las senão por um acto audacioso de evasão. Mas a evasão está interdita ao
verdadeiro cristão. Para ele não existe nenhuma outra saída: uma vez que a
encarnação sucedeu na história, que a vinda de Cristo marca a última e mais
alta manifestação de sacralidade no mundo - o cristão já não pode salvar-se
a não ser na vida concreta, histórica, a vida que foi escolhida e vivida por
Cristo. Sabemos o que o espera: o «pavor e a angústia», o suor «como grossas
gotas de sangue», a «agonia», a «tristeza até à morte» (Lucas, XXII, 44;
Marcos, XIV, 34).



CAPÍTULO VIII

A TERRA-MÃE E AS HIEROGAMIAS CÓSMICAS

Terra genetrix

Um profeta índio, Smohalla, da tribo Umatilla, recusava-se a trabalhar a
terra. «É pecado», dizia ele, «ferir ou cortar, dilacerar ou sulcar a nossa
mãe comum por meio de trabalhos agrícolas.» E acrescentava: «Pedis-me que
trabalhe o solo? Iria eu pegar numa faca para a mergulhar no seio da minha
mãe? Mas, então, quando eu morresse, ela não me voltaria a receber no seu
corpo. Pedis-me que are e levante as suas pedras? Iria eu mutilar as suas
carnes para almoçar os seus ossos? Mas então, eu não poderia reentrar no seu
corpo para nascer de novo. Pedis-me que corte a erva e o feno e que o venda,
para enriquecer como os brancos? Mas como ousaria eu cortar os cabelos da
minha mãe?» (1).

(1) James Mooney, The Ghost-Dance Religion and lhe Sioux Outbreak of 1890
(Annual Report of lhe Bureau of American Ethnology), XIV, 2, Washington,
1896, págs. 641 a 1136, pág. 721.

Estas palavras foram pronunciadas há cerca de meio século. Mas chegam-nos de
muito longe. A emoção que se sente ao ouvi-las deve-se sobretudo a que nos
revelam, com uma frescura e uma espontaneidade  incomparáveis, a imagem
primordial da terra-mãe. Encontramos essa imagem por toda a parte através do
mundo, sob inúmeras formas e variantes. Seria apaixonante classificá-las,
mostrar como se desenvolveram, como passaram de uma civilização a outra. Mas
tal trabalho exigiria um volume completo: para o levar a cabo, ser-nos-ia
necessário  entrar  em  pormenores técnicos que interessam sobretudo, ou
unicamente, a especialistas, para o caso, os etnólogos e os historiadores
das religiões. Quer isso dizer que não podemos fazê-lo aqui. Para os nossos
objectivos, outra via se apresenta mais promissora: passar em revista certas
imagens da terra-mãe, tentar compreender aquilo que elas nos revelam, tratar
de decifrar a respectiva mensagem. Cada imagem primordial leva em si uma
mensagem  que  interessa  directamente à condição humana, porque desvenda
aspectos da realidade última, de outra forma inacessíveis.

Que nos revelam as palavras, citadas há pouco, do filósofo índio? Que ele
condena e rejeita o trabalho dos campos, porque não quer ferir o corpo da
sua mãe, a terra. As pedras são comparadas aos ossos da terra-mãe, o solo à
sua  carne,  as  plantas  aos  seus  cabelos. Como  veremos  mais  adiante,  a
comparação dos órgãos a substâncias ou a regiões cósmicas, e a imagem de um
ser divino antropocósmico, encontram-se também sob outras formas: por vezes,
trata-se  de  um  gigante  primordial  andrógino,  ou  mesmo,  ainda  que  mais
raramente, de um grande macho cósmico. Veremos como se pode interpretar
estas variações de sexo. De momento, detenhamo-nos diante da imagem da terra
como mulher, como mãe. É a terra mater ou tellus mater bem conhecida das
religiões mediterrânicas, que faz nascer todos os seres. O profeta Smohalla
não nos diz de que maneira os homens nasceram desta mãe telúrica. Mas os
mitos americanos revelam-nos como se passaram as coisas na origem, in illo
tempore: os primeiros homens viveram um certo tempo no seio da sua mãe, isto
é, no fundo da terra, nas suas entranhas. Lá, nas profundidades telúricas,
levavam  uma  vida  semi-humana: eram, de alguma forma, embriões ainda
imperfeitamente formados. É pelo menos aquilo que afirmam os índios Lenni
Lenape ou Delaware, que habitavam outrora a Pensilvânia: segundo os seus
mitos, o criador, embora tivesse já preparado para eles, sobre a superfície
da terra, todas as coisas de que desfrutam actualmente, tinha, não obstante,
decidido que os humanos ficariam ainda algum tempo escondidos no ventre da
mãe  telúrica,  para  melhor  se  desenvolverem,  para  amadurecerem.  Segundo
alguns, os antepassados que viviam sob a terra tinham já uma forma humana;
de acordo com outros, pareciam-se mais com animais (2).

(2) Rev. John Heckenwelder (1819), citado por James George Prazer, The
Worship of N ature (Londres, 1926), pág. 427.

Este mito não está isolado. Os Iroqueses lembram-se da época em que viviam
sob a terra: lá em baixo era sempre noite, porque lá o Sol nunca penetrava.
Mas um belo dia, um dos seus encontrou uma abertura e subiu, trepando, até à



superfície da terra. Enquanto se passeava pela paisagem estranha e bela,
encontrou uma corça, matou-a e regressou com ela para debaixo da terra. A
carne da corça era boa, e tudo o que ele contou a propósito do outro mundo,
o  da  luz,  interessou  vivamente  aos  seus  companheiros.  Decidiram,
unanimemente, subir até à superfície (3). Outros mitos índios falam de um
tempo antigo em que a terra-mãe produzia os humanos da mesma maneira que
produzia, nos nossos dias, os arbustos e os juncos (4), e este motivo do
nascimento dos homens à maneira das plantas, reter-nos-á em seguida.

(3) Rev. Christopher Pyraeus (1743), citado por Prazer, op. cit., pág. 428.
(4) Mitos <jos Salivas, tribo do Orenoco; J. Gumilla (1758), citado por
Prazer, op. cit., pág. 432. Encontrar-se-á um bom número de mitos de origem
no volume de Raffaele Pettazzoni, Mitti e Leggende,  in:  America
Settentrionale (Turim, 1953).

Mitos de emersão

De momento, recordemos ainda alguns mitos sobre a gestação e o parto. Em
língua  navajo,  a  terra  chama-se  Naèstsán,  literalmente,  «a  mulher
horizontal»  ou  «a  mulher  deitada».  Segundo eles, existem quatro mundos
subterrâneos, sobrepostos; os Zuni chamam a esses mundos as quatro matrizes
da terra. É lá, na mais profunda matriz da terra, que os homens viveram no
princípio. Emergiram à superfície através de um lago ou de uma nascente ou,
de acordo com outras tradições, trepando ao longo de uma vinha (ex.: os
(Mandau) ou de um junco (ex.: os Navajo). Um mito zuni conta que, na origem
dos tempos, in illo tempore, os «gémeos da guerra» desceram, através de um
lago, ao mundo subterrâneo. Encontraram lá em baixo um povo «vaporoso e
instável», que não ingeria alimentos sólidos, mas que se nutria unicamente
dos «vapores e odores» dos alimentos. Esses homens ficaram tremendamente
horrorizados  ao  verem  os  gémeos  alimentarem-se  de  substâncias  sólidas,
porque  no  mundo  subterrâneo  tais  alimentos  eram  rejeitados.  Depois  de
numerosas aventuras, os gémeos trouxeram com eles à superfície um certo
número desses homens subterrâneos; é deles que descende a humanidade actual.
É  por  essa  razão,  prossegue  o  mito, que o recém-nascido se alimenta
exclusivamente de «vento» até ao momento  em que  a  «corda  invisível»  é
cortada; só então pode começar a absorver leite e uma alimentação muito
ligeira, e mesmo assim com uma grande dificuldade" (5).

(5) F. H. Cushing, Zuni Folk Tales (Nova Iorque, 1901), pág. 409; Washington
Mathews, «Myths of gestation and parturition» (American Anthropologist, N.
S., IV, 1902, págs. 737-742), pág. 740. Para os mitos navajo, ver A. M.
Stephen, «Navajo Origin Legend» (Journal of American Folk-Lore, vol. 43,
1930, págs. 88-104) e R. Pettazzoni, op. cit., págs. 233 segs.

Vê-se em que sentido este mito liga a ontogénese à filogénese: a condição do
embrião e do recém-nascido é comparada à existência mítica da espécie humana
no seio da terra; cada criança repete, na sua condição pré-natal, a situação
da humanidade primordial. A assimilação da mãe humana à grande-mãe telúrica
é completa. Compreender-se-á melhor esta simetria entre a condição infantil
e  a  antropogonia  -  ou,  para  utilizar  vocabulário  científico: entre a
ontogénese e a filogénese - quando nos lembrarmos do mito zuni da criação do
mundo  e  da  humanidade.  Eis  o  resumo:  No  princípio  apenas  existia
Awonawílono, o criador. Estava sozinho no vazio universal. Transforma-se em
Sol, e, com a sua própria substância, produz dois germes, com os quais
impregna as Grandes Águas: sob o calor extremo da sua luz, as Águas do mar
tornam-se  verdes,  aparecendo  uma  espuma  que  cresce  continuamente,  para
tornar finalmente a forma da terra-mãe e do pai-céu. Da união destes dois
gémeos cósmicos, o céu e a terra, nasce a vida sob a forma da miríades de
criaturas. Mas a terra-mãe retém todos esses seres no seu ventre, naquilo
que o mito chama as «quatro matrizes do mundo». Na mais profunda dessas
«cavernas-matriz»,  as  sementes  dos homens  e das outras criaturas
desenvolvem-se pouco a pouco e acabam por brotar; saem, com efeito, como a
ave sai do ovo. Mas são ainda seres imperfeitos: fechados, encerrados nas
trevas, rastejam uns sobre os outros como répteis, murmuram, lamentam-se,
escarram e dirigem uns aos outros injúrias indecentes. Alguns de entre eles
esforçam-se contudo por escapar, e esse esforço traduz-se por um aumento de
sabedoria  e humanidade.  Um, sobretudo,  se distingue  dos outros:  o mais



inteligente, o mestre, Póshaiyankya, que participa, de alguma maneira, da
condição divina: porque, diz-nos o mito, ele  aparecera sob  as  Águas
primordiais da mesma maneira que o Sol se manifestara acima delas. Este
grande sábio - que simboliza provavelmente o Sol nocturno - emerge sozinho à
luz, depois de ter atravessado, uma após outra, as quatro «cavernas-atrizes»
telúricas. Chega à superfície da Terra: esta apresenta-se como uma vasta
ilha, húmida e instável. E ele dirige-se para o pai-Sol, para lhe suplicar
que liberte a humanidade subterrânea.

O Sol repete então o processo da criação, mas desta vez trata-se de uma
criação de outra ordem: o Sol quer produzir seres inteligentes, livres e
poderosos; impregna de novo a espuma da terra-mãe e dessa espuma nascem dois
gémeos. O Sol concede-lhes toda a espécie de poderes mágicos e nomeia-os
antepassados e senhores dos humanos. Então os gémeos erguem o céu e, com as
suas facas - que são «pedras de raio» - perfuram as montanhas e descem, por
esse corredor, às trevas subterrâneas. Lá, nas profundezas da terra, há toda
a espécie de ervas e de plantas trepadeiras. Os gémeos sopram sobre uma
delas, fazendo-a crescer e subir até à luz. Preparam-na em seguida em forma
de escada pela qual os homens e as outras criaturas trepam até à segunda
caverna.  Muitos  deles  caem  no  caminho;  esses  ficarão  para  sempre  nas
profundezas:  tornam-se  monstros  e  provocam  tremores  de  terra  e  outros
cataclismos. Nesta segunda caverna-matriz estava sempre escuro, mas havia um
pouco mais de espaço; porque, conforme nos diz o mito, essa caverna «estava
mais próxima do umbigo da terra». (Assinalemos de passagem a alusão ao
simbolismo do «centro»: entre os Zunis, como entre tantos outros povos, a
criação do homem teve lugar no centro do mundo). Esta segunda caverna-matriz
tem o nome de «Matriz umbilical ou Lugar da gestação».

De novo os gémeos fazem crescer a escada, e guiam com atenção o povo
subterrâneo  em  grupos sucessivos, grupos que se tornarão mais tarde os
antepassados das seis raças humanas. Chegam à terceira caverna-matriz, maior
e mais luminosa: é a «Matriz vaginal ou Lugar da geração ou da gestação». É
uma caverna ainda maior e mais luminosa, como que um vale sob as estrelas.
Os homens ficam lá um certo tempo, multiplicam-se. Então os gémeos conduzem-
nos à quarta e última caverna, que se chama «Derradeira (caverna) a ser
descoberta, ou Matriz da parição». Aqui a luz é como a da aurora e os homens
começam a aperceber-se do mundo e a desenvolver-se intelectualmente, cada um
em  conformidade  com  a  sua  própria  natureza.  Ocupando-se  deles  como  de
criancinhas, os gémeos completam a sua educação; ensinam-lhes a procurar
antes do mais o pai-sol, porque este lhes revelará a sua sabedoria.

Mas esta caverna, por sua vez, torna-se demasiado pequena, porque os homens
não  cessam  de se multiplicar; os gémeos fazem-nos subir então para a
superfície da terra, que tem o nome de «luz disseminada ou Conhecimento da
vida». Quando emergiram completamente à superfície, esses seres tinham ainda
aparência sub-humana: eram negros, frios, húmidos, tinham as orelhas em
forma  de  membrana  como  os  morcegos  e  os  dedos  dos  pés  unidos  como os
palmípedes; também possuíam cauda. Não eram ainda capazes de caminhar em
posição vertical: saltavam como rãs, arrastavam-se como lagartos. E o Tempo
tinha outro ritmo oito anos duravam quatro dias e quatro noites - porque o
mundo era novo e fresco (6).

(6) F. H. Cushing, Outlines ofZuni Creation Myths (Annual Report of the
Bureau of American Ethnology, XIII, Washington, 1896, págs. 325-462), págs.
379-384.

É inútil comentar o simbolismo ginecológico e obstétrico deste belo mito
sobre a origem dos homens. A imagem da terra corresponde perfeitamente à da
mãe; a antropogonia é descrita em termos de ontogenia. A formação do embrião
e a formação da criança  repetem o  acto grandioso do nascimento da
humanidade, concebida como uma emersão da mais profunda caverna-matriz. Mas,
como acabámos de ver, esta emersão processa-se sob o signo do espírito; é o
sol que, por intermédio dos gémeos, guia e ajuda os humanos a atingirem a
superfície da terra. Abandonada a si mesma, a vida - isto é, a obra da
primeira hierogamia entre a terra e o céu - manter-se-ia para sempre ao
nível da existência fetal. O mito zuni afirma-lo de uma forma perfeitamente
clara: na mais profunda das cavernas-matriz, os humanos comportavam-se como



larvas; era uma multidão inquieta que se lamentava e injuriava nas trevas. A
marcha para a luz é comparável à emersão do espírito. Os gémeos solares
guiam esta humanidade embrionária até ao limiar da consciência.

Como todos os mitos, este também é exemplar: quer isto dizer que serve de
exemplo e modelo a um grande número de actividades humanas. com efeito, não
se deve imaginar que se conta mitos cosmogónicos e antropogónicos unicamente
para responder a questões como estas: quem somos nós? De onde vimos? Tais
mitos constituem também exemplo a seguir quando se trata de criar alguma
coisa, ou de restaurar, de regenerar um ser humano: porque para o mundo
«primitivo», qualquer regeneração implica um regresso às origens,  uma
repetição da cosmogonia. Apercebemo-nos do valor de tais mitos observando o
que se passa, por exemplo, entre os Navajos: é geralmente por ocasião de
certas  cerimónias,  realizadas  para  curar  um  doente  ou  para  iniciar  um
candidato-xamane, que se narra o mito da emersão dos homens do seio da terra
e as diversas fases desse itinerário laborioso para atingir a superfície do
solo e a luz (7). Quer isto dizer que os mitos da origem dos humanos gozam
ainda de uma grande actualidade na vida religiosa da tribo: não são contados
em  qualquer  altura,  de  qualquer  maneira,  mas  apenas  para  acompanhar  e
justificar  um  ritual  destinado  a  refazer  qualquer  coisa  (a  saúde,  a
integridade da vida do doente) ou afazer, criar uma nova situação espiritual
(o xamane). Para lhe restituir a saúde, refaz-se, na presença do doente o
processo do mundo, reactualiza-se a emersão dos primeiros humanos do seio da
terra. É por se tornar presente  e  activa esta  antropogonia  (precedida,
aliás,  pelo  recitar  da  cosmogonia)  que  o  doente  reencontra  a  saúde:
experimenta, no íntimo do seu ser o processo primordial da emersão. Por
outras  palavras,  volta  a  tornar-se  contemporâneo  da  cosmogonia  e  da
antropogonia. Este regresso à origem - no caso presente, o regresso à terra-
mãe -, esta repetição da cosmogonia e da antropogonia, levada a cabo a fim
de assegurar a cura, constitui um género importante da terapia arcaica.

(7) Uma outra variante do mito zufli, mas que quase não comporta simbolismo
ginecológico, foi publicada por Elsie C. Parsons, Pueblo Indian Religion
(Chicago, 1939), págs, 218-236 e reproduzida por R. Pettazzoni, op. cil.,
págs. 520-532. F. H. Cushing publicou igualmente um mito hopi: conf. «Origin
Myth from Oraibi» (Journal of American Folk-Lore, vol. 36, 1923), págs. 163-
170; traduzido por Pettazzoni, op. cit,, págs. 510-515. O mito de emersão é
também  referido  noutros  locais  (por  exemplo,  entre  os  Pima:  conf.
Pettazzoni, págs. 569-571).

Recordações e nostalgias

Poderia comparar-se estes mitos de emersão do seio da terra com recordações
de uma existência pré-natal, que certos xamanes norte-americanos pretendem
ter conservado bastante bem. Trata-se, neste último caso, da inserção da
alma do xamane no seio materno, da sua permanência nas trevas amnióticas e
finalmente  da  passagem  à  luz.  À  primeira  vista,  tais recordações da
existência pré-natal nada têm a ver com os mitos de emersão dos antepassados
do seio da terra. Mas a imagem é a mesma: as recordações pessoais dos
xamanes ilustram o mito de uma vida subterrânea seguida pela emersão à
superfície;  evidentemente, com variantes devidas ao facto de tais
recordações se referirem a um nascimento individual, obstétrico. Eis alguns
exemplos: um xamane conta que a sua alma decidira encarnar entre os lowa; a
alma entrou numa tenda à porta da qual havia uma pele de urso, e lá ficou
algum tempo; em seguida saiu da tenda - e tinha nascido o xamane (8). Um
xamane Winnebago narra as peripécias de uma sua reincarnação: não entrara
numa mulher, mas num quarto. «Lá dentro, estive consciente durante todo o
tempo. Um dia, ouvi ruídos feitos pelas crianças lá fora, e outros ruídos
também, e decidi lá ir. Então tive a impressão de que passava através de uma
porta, mas na realidade, tinha de novo nascido por intermédio de uma mulher.
Depois que saí, o ar fresco chocou-me e comecei a chorar.» (9)

(8) Conf. Mary C. Wheelwright, Navajo Creation Myth. The Story of the
Emmergence (Museu de Arte Cerimonial Navajo, Santa Fé, Novo México, 1942),
págs.  19  et  passim.  Alanson  Skinner  «Traditions  of  the  lowa  Indians»
(Journal  of  American  Folk-Lore,  vol.  38,  pág.  479),  citado  por Ake
Hultkrantz,  Conceptions  of  the  Soul  among  Norlh  American  Indians
(Estocolmo, 1953), pág. 421.



A nostalgia do regresso à terra-mãe torna-se por vezes um fenómeno
colectivo, e é então sinal de que uma sociedade renunciou à luta, que se
aproxima da desaparição total. Foi o caso dos laruro da América do Sul,
população tão primitiva como os nativos da Terra do Fogo, porque ignora
ainda a agricultura e não conhece outro animal doméstico que não seja o
cão. A grande mãe dos laruro vive a Leste, numa região longínqua que se
chama país de Cuma. É para lá, para o país da mãe, que vão os mortos;
renascem aí como crianças e desfrutam de uma existência paradisíaca: a vida
que os laruro afirmam ter conhecido antes da chegada dos brancos. Durante
os seus transes, os xamanes viajam para o país de Cuma e contam o que vêem.
A tribo inteira sofre a nostalgia desse paraíso perdido: os laruro estão
impacientes por morrer e se reintegrar no país da mãe (10). Talvez já o
tenham  feito: há  vinte  anos,  quando  Petrullo  os  visitou,  só  restavam
algumas centenas…

(9) Paul Radin, The Road of Life and Death (Nova Iorque, 1945), pág. 8. Mas
as  recordações  das  existências pré-natais  dos xamanes são muito mais
variadas e complexas, ver Hultkrantz, op. c/í. págs. 418-426.
(10) Vicento Petrullo, The Yaruros of the Capanaparo River, Venezuela
(Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin  123,
Amhropological Papers, n" 11, Washington, 1939, págs. 167-289), págs. 226 e
segs., 244, 249, 250.

«Mutter Erde» («Mãe Terra»)

Que os humanos foram gerados pela Terra é uma crença universalmente
difundida:  só  precisamos de folhear alguns livros escritos sobre este
assunto, por exemplo, Mutter Erde de Dieterich, ou Kind und Erde de Nyberg
(11). Em numerosas línguas, o homem é chamado: «nascido da terra» (canções
russas, mitos dos Lapões e dos Estónios,  etc. -  Dietrich,  pág.  14).
Acredita-se que as crianças «vêm» do fundo da terra, das cavernas, das
grutas, das fendas, mas também dos mares, das nascentes, dos ribeiros. Sob a
forma de  lenda,  de  superstição  ou  simplesmente  de  metáfora,  crenças
similares sobrevivem ainda na Europa. Cada região e quase cada cidade e
aldeia conhece um rochedo ou uma nascente que «traz» as crianças.

(11) A. Dieterich, Mutter Erde, ein Versuch ííber Volksreligion (Lípsia-
Berlim, 1905; 3a ed., 1925, aumentada e completada por E. Fehrle; Bertel
Nyberg, Kind  und  Erde,  Ethnologische  Studien :ur  Urgeschichte  der
Elternschaft  und  dês  Kinderschutzes  (Helsínquia,  1931);  conf.  também  o
nosso Traité d'histoire dês religions (Paris, 1949), págs. 211-231, com
bibliografia suplementar.

Não pensemos crer que estas superstições e estas metáforas são só
explicações  para  crianças.  A  realidade  é  mais  complexa.  Até  entre  os
europeus dos nossos dias sobrevive o sentimento obscuro de uma solidariedade
mística com a terra natal. Não se trata de um sentimento profano de amor
pela  pátria  ou  pela  província  natal;  não  é  a  admiração  pela  paisagem
familiar ou a veneração dos antepassados, enterrados desde há gerações à
volta das igrejas das aldeias. Existe um aspecto diferente: a experiência
mística da autoctonia, o sentimento profundo de que se emergiu do solo, que
se  foi  gerado  pela  terra  da mesma  forma que ela fez nascer, com uma
fecundidade inesgotável, rochedos, ribeiros,  árvores,  flores.  É  neste
sentido que se deve compreender a autoctonia: sentimo-nos pertencer à gente
da terra, e aí está um sentimento de estrutura cósmica que ultrapassa em
muito  a  solidariedade  familiar  e  ancestral.  Sabe-se  que  em  numerosas
culturas o pai desempenhava um papel apagado: limitava-se a legitimar a
criança, reconhecê-la. Mater semper certa, pater incertus. E esta situação
prolongou-se durante bastante tempo: dizia-se na França monárquica: «O Rei
é filho da Rainha». Mas, por si própria, esta situação não é original:
porque a mãe limitava-se a receber o filho. Inumeráveis crenças ensinam que
as mulheres engravidam quando se aproximam de certos lugares: rochedos,
cavernas, árvores, ribeiros. As almas das crianças penetram então no seu
ventre, e as mulheres concebem. Qualquer que seja a condição destas almas-
crianças, quer sejam ou não almas de antepassados, uma coisa é certa: para
incarnar, elas esperaram, escondidas algures nas fendas, nos valados, nos
pântanos, nas florestas; viviam já então uma espécie  de existência



embrionária, no seio da sua verdadeira mãe, a terra. É de lá que vêm as
crianças. É de lá que, segundo outras crenças, ainda vivas entre os europeus
do século XIX, as trazem certos animais aquáticos: os peixes, as rãs e,
sobretudo, os cisnes.

Ora, esta recordação obscura de uma pré-existência no seio da terra teve
consequências  consideráveis:  criou  no  homem  um  sentimento  de  parentesco
cósmico com o seu meio ambiente; poderia mesmo afirmar-se que, nessa época,
o homem tinha menos consciência de pertencer à espécie humana do que o
sentimento de uma participação cosmo-biológica na vida do seu meio. Sabia,
com certeza, que tinha uma «mãe imediata», aquela que sempre via ao pé de
si, mas sabia também que provinha de mais longe, que tinha sido trazido
pelos cisnes ou pelas rãs, que tinha vivido nas cavernas e nos ribeiros. E
tudo isto  deixou marcas  na  linguagem:  os  Romanos  chamavam  ao  bastardo
terraefílius; os Romenos chamam-lhe ainda hoje «filho das flores».

Este tipo de experiência cosmobiológica gerou uma solidariedade mística com
o lugar, cuja intensidade se prolonga ainda nos nossos dias no folclore e
nas  tradições  populares.  A  mãe  só rematava a obra da terra-mãe. E, ao
morrer, o grande desejo era reencontrar a terra-mãe, ser enterrado no solo
natal esse «solo natal» cujo profundo significado se adivinha agora. Daí o
medo de ter as cinzas enterradas algures; daí, sobretudo, a satisfação de as
devolver à «pátria», satisfação denunciada muitas vezes pelas inscrições
sepulcrais romanas: hic natus hic situs est (CIL, V, 5595: «Aqui nasceu,
aqui foi deposto»); hic situs est patriae (VIII, 2885); hic quo natus fuerat
optans erat illo reverti (V, 1703): «No sítio onde nasceu, foi onde quis
voltar.» (12) A autoctonia perfeita comporta um ciclo completo, do
nascimento à morte. E necessário regressar à mãe. «Roja-te na terra, tua
mãe!» diz o Rigveda, X, 18, 10. «Tu, que és terra, deposito-te na terra!»
está escrito no Atarveda, XVIII, 4, 48. «Que a carne e os ossos voltem de
novo à terra!», pronuncia-se durante as cerimónias fúnebres chinesas (13).

(12) A. Brelich, Aspetti delia morte nelle iscrizioni sepolcrali deli'Impem
Romano (Budapeste, 1937), págs. 36 e segs.
(13) Li Ki, traduzido, para francês, por Couvreur, I, pág. 246.

Humi positio: depor a criança no chão

Esta experiência fundamental - que a mãe não é mais que a representante da
grande mãe  telúrica  -  deu  lugar  a  costumes  sem  conta.  Recordemos,  por
exemplo, o parto no chão (a humi positio), ritual que se encontra um pouco
por todo o mundo, da Austrália à China, da África à América do Sul. Entre os
Gregos e os Romanos, o costume tinha desaparecido na idade histórica, mas
não  existem  dúvidas  de  que  existiu  num  passado  mais  longínquo:  certas
estátuas  das  deusas  do  nascimento  (Dâmia,  Auxésia)  representam-nas  de
joelhos, exactamente na posição da mulher que pare mesmo na terra. Nos
textos demóticos  egípcios,  a  expressão  «sentar-se  no  chão»  significava
«parir» ou «parto» (14).

(14) Ernst Samter, Geburt, Hoch:eit und Tod. Beitràge :ur vergleichenden
Volkskunde (Lípsia-Berlim, 1911); págs. 5 e segs., Nyberg, Kind und Erde,
págs. 131 e segs.; nosso Trailé, pág. 218; Uberto Pestalozza, Religione
mediterrânea (Milão, 1951), pág. 254.

Apreende-se facilmente o sentido religioso deste costume: a gestação e parto
são versões microcósmicas de um acto exemplar realizado pela Terra; as mães
humanas não fazem mais do que imitar e repetir esse acto primordial da
aparição da vida no seio da terra: por conseguinte, todas as mães devem
encontrar-se em contacto directo com a grande genetrix, para se guiarem por
ela na realização desse mistério que é o nascimento de uma vida, para dela
receber as suas energias benfazejas e nela encontrar protecção maternal.

Ainda mais difundido é o acto de depor o recém-nascido no chão. Persiste
ainda nos nossos dias, nos Abruzos, o hábito de pousar a criança, logo que
lavada e vestida, sobre a própria terra. Este ritual encontra-se entre os
Escandinavos,  os  Alemães,  entre  os  Pársis,  no  Japão,  e  noutros  sítios
também. A criança é de seguida levantada pelo pai (de terra tollere) para



significar o seu reconhecimento (15). Mareei Granet estudou este acto na
China antiga e interpretou muito bem o significado desse rito (16). «O
moribundo, tal como o nascituro», escreve Granet, «é colocado sobre o chão».
Quando sobre a almofada se recolheu o último sopro, quando em vão se chamou
pela inspiração anímica que primeiro se vai, todos choram em redor do morto
colocado sobre a terra (da mesma forma que sobre o chão, durante três dias,
a criança solta vagidos)… Para nascer ou para morrer, para entrar na família
viva ou na família ancestral (e para sair de uma ou de outra), existe um
limiar comum, a terra natal. Ela não é somente o lugar onde se inaugura a
vida e a sobrevivência, é também o grande testemunho da iniciação no novo
tipo de existência: é o poder soberano que decide o sucesso do ordálio
latente dessa iniciação… Quando se depõe sobre a terra o recém-nascido ou o
moribundo, é a ela que cabe dizer se o nascimento ou a morte são válidos, se
se deve considerá-los factos consumados e regulares… O rito do depor sobre a
terra implica a ideia de uma identidade essencial entre a raça e o solo.
Essa ideia traduz-se, com efeito, pelo sentimento de autoctonia que é o mais
vivo entre os que podemos descortinar nos inícios da história chinesa: a
ideia de uma aliança estreita entre um país e os seus habitantes é uma
crença tão profunda que permaneceu no interior das instituições religiosas e
do direito público.» (17)

(15) Dieterich, Mutter Erde, págs. 7 e segs.; Nyberg, Kind und Erde, págs.
31, 158 e segs.; Robert Briffault, The Mothers. A Study of lhe Origin of
Sentiments and Institutions (Londres, 1927), vol. II, pág. 58.
(16)  Mareei Granet, Lê Dépôt de l'enfanl sur lê sol. Rites anciens et
ordalies  mythiques  (artigo  aparecido  na Revue  archéologique, 1922, e
republicado no volume Eludes sociologiques sur Ia Chins (Paris, 1953), págs.
159-202.
(17) Mareei Granet, Eludes sociologiques, págs. 192-193, 197-198.

Graças à análise de Granet, apanhamos aqui ao vivo a formação da imagem da
terra-mãe. No começo, ela aparece «sob o aspecto do lugar santo como o
princípio de toda a solidariedade». Um pouco mais tarde, e «no conjunto de
concepções e imagens que determinou uma organização da família baseada na
filiação uterina, a terra doméstica foi concebida sob os traços de um poder
maternal e alimentador» (Granet, pág. 201). É muito provável que, em tempos
antigos, se enterrasse os mortos no recinto doméstico (ibidem, pág. 199), no
local onde se conservavam as sementes. Ora, a guardiã das sementes foi,
durante muito tempo, a mulher: «No tempo dos Tcheu, os grãos destinados a
semear o campo real não eram conservados nos aposentos do «filho do céu»,
mas nos da rainha» (ibidem, pág. 200). «Se, na casa nobre, o pai de família
coloca a sua cama onde estão as sementes e onde se concentram as almas, é
porque usurpou o lugar da mãe de família. Houve uma época em que a família
era uterina em que um marido, na casa conjugal, não era mais do que um
genro» (ibidem, pág. 201). É só mais tarde, com o aparecimento da família
agnatícia e do poder senhorial, que o solo se tornou um deus (18).

Notemos este facto: antes de ser representada como uma mãe, a terra era
reconhecida como uma potência criadora puramente cósmica, assexuada ou, se
se preferir, sobre-sexuada. Foi a mesma concepção que há pouco evocámos, da
autoctonia mística: as crianças são concebidas como «vindas» do próprio
chão.  Evidentemente,  o  chão  que  produz  crianças  como  produz  rochedos,
nascentes  e  ervas,  permanece  sempre  uma  mãe,  ainda  que  os  atributos
femininos dessa maternidade nem sempre sejam evidentes. Poderia falar-se,
neste caso, de uma Ur-mutter, de uma mãe-primordial. É, talvez, a recordação
obscura do andrógino da tellus mater ou das suas capacidades de autogénese e
de partenogénese. Mas voltaremos a esse problema importante.

(18)  Mareei  Granet  parece-nos  rectificar  com  felicidade  a  interpretação
proposta por Edouard Chavannes, no seu belo estudo Lê T'ai Chan. Essai de
monographie  d'un  culte  chinois  (Paris,  1910:  Anais  do  Museu  Guimet,
biblioteca de estudos, especialmente, págs. 520-525). Segundo Chavannes, a
personificação do solo na grande deusa-terra seria um fenómeno bastante
recente: parece ter tido lugar cerca do início da dinastia Han, no século 11
a.C., antes dessa data, só teriam existido cultos locais cristalizados à
volta  dos  deuses  do  solo  (Chavannes,  op.  cit.,  pág.  437).  Mas  Cranet
demonstrou que esses deuses tinham substituído divindades femininas muito



antigas ou «divindades neutras», que os tinham precedido. As pesquisas de
Cari Hentze sobre a pré-história e a proto-história das religiões chinesas
confirmaram  esse  ponto  de  vista;  as  mitologias  lunares  e  aquáticas
detectadas por Hentze são solidárias por uma religião da terra-mãe. Ver:
Mythes et symboles lunaires (Antuérpia, 1932), Objets rituels, croyances et
dieux  de  La  Chine  antique  et de  L'Amérique  (Antuérpia,  1936),
Friihchinesische Bron-en (Antuérpia, 1938). Já em 1912, B. Laufer escrevia:
«Primariamente, a terra não era nem uma divindade feminina nem masculina,
mas  bastante  assexuada;  não  obstante,  inclui-se  na  categoria  yin,  o
negativo, escuro, princípio feminino, como já foi indicado no Livro das
Mutações (I Ching), onde a noção de yin é definida como a acção da terra
(yin ti tão). É seguramente duvidoso se a palavra yin implicava no princípio
uma clara noção de sexo, que pudesse ser encarada como abstracção filosófica
de tempos posteriores, mas não existem dúvidas de que a combinação yin yang
significava a acção combinada de céu e terra na produção e transformação de
seres, ou os poderes criativos dessas duas grandes forças. Nos sacrifícios à
divindade terra, toda a parafernália derivava da esfera yin… (B. Laufer,
Jade. A Study of Chinese Archaeology and Religion, Field Museum, Chicago,
1912,  págs.  144  e  segs.).  Contra  este  ponto  de  vista,  conf.  Bernhard
Karlgren, «Some Fecundity Symbols in Ancient China» (The Bulletin of the
Museum of Far Eastern Antiquities, n° 2, Estocolmo, 1960, págs. 1-54), págs.
14 e segs.

A matriz subterrânea: os «embriões»

De momento, notemos que o conceito da terra enquanto genetrix universal se
verifica mesmo no que se poderia chamar o nível geológico da existência. Se
a terra é uma mãe viva e fecunda, tudo o que ela produz é, ao mesmo tempo,
orgânico e anímico; não só os homens e as plantas, mas também as pedras e os
minerais. Um grande número de mitos fala das pedras como sendo os ossos da
terra-mãe. Deucalião lançava «os ossos da sua mãe» por cima dos ombros, para
repovoar o mundo. Esses «ossos» eram pedras; mas, nas mais velhas tradições
dos povos caçadores - tradições que remontam ao paleolítico - o osso
representava a própria fonte da vida: era no osso que estava concentrada a
essência última da vida, era a partir deles que renascia o animal, bem como
o homem. Semeando pedras, Deucalião semeava, na realidade, os germes de uma
nova humanidade.

Se a terra se assemelha a uma mãe, tudo o que encerra nas suas entranhas é
comparável a embriões, a seres vivos em vias de «amadurecer», isto é, de
crescer e desenvolver-se. Este conceito é muito bem trazido a lume pela
terminologia mineralógica das diversas tradições. Assim, por exemplo, os
tratados indianos de mineralogia descrevem a esmeralda na sua «matriz» na
rocha, como um embrião. O nome sânscrito para esmeralda é açmagarbhaja,
«nascido da rocha». Um outro texto distingue o diamante do cristal por uma
diferença de idade, diferença expressa em termos embriológicos: o diamante é
pakka,  quer  dizer,  «maduro» enquanto o cristal é kaccha, «não maduro»,
«verde», insuficientemente desenvolvido.

Tais conceitos são extremamente antigos. As minas, tal como as embocaduras
dos rios, foram comparadas à matriz da terra-mãe. Em língua babilónica, o
termo  pú  significa,  ao  mesmo tempo, «nascente de um rio» e vagina, em
egípcio, a palavra bi, traduz-se por vagina e por «galeria de uma mina»,
igualmente o sumério buru significa vagina  e  «rio». É  provável  que  os
minerais  extraídos  de  uma  mina  fossem  comparados  a  embriões;  a  palavra
babilónica an-kubu foi traduzida por certos autores como «embrião», por
outros como «aborto». Em todo o caso, existe uma simetria secreta entre a
metalurgia e a obstetrícia: o sacrifício que por vezes se efectuava junto
dos  fornos  onde  se  trabalhava  os  minerais  assemelha-se aos sacrifícios
obstétricos; o forno era comparado a uma matriz; era lá que os «embriões-
minerais» deveriam completar o seu crescimento, e num tempo sensivelmente
mais curto do que aquele que seria necessário se continuassem escondidos sob
a  terra.  A  operação metalúrgica, tal como o trabalho agrícola –  que
implicava igualmente, a fecundidade da terra-mãe - acabou por criar no homem
um sentimento de confiança e mesmo de orgulho: o homem sente-se capaz de
colaborar na obra da natureza, capaz de auxiliar os processos de crescimento
que se efectuavam no seio da terra. O homem agita e precipita o ritmo dessas
lentas  maturações:  de  alguma  forma,  substitui-se  ao  Tempo.  A  alquimia



inscreve-se no mesmo horizonte espiritual: o alquimista retoma e completa a
obra da natureza, enquanto trabalha para se «fazer» a si mesmo» (19). O ouro
é  metal  nobre  porque  é  perfeitamente  «maduro»:  deixados  na  sua  matriz
natural, todos os outros minerais se transformariam em ouro - mas após
centenas  e  milhares  de  séculos.  Como  o  metalúrgico  -  que  transforma
«embriões» em metais, acelerando o crescimento iniciado na terra-mãe – o
alquimista sonha com aumentar essa aceleração e coroá-la com a transmutação
final de todos os metais «ordinários» - ordinários porque incompletamente
maduros - no metal «nobre», perfeitamente «maduro», que é o ouro. O que Ben
Jonson nos diz em «The Alchemist» (acto 11, cena 1):

SUBTLE: The same we say oflead and other metais, which would be gold, if
they had time.
MAMMON: And that our art doth further.
(SUBTLE: O mesmo direi do chumbo e dos outros metais, que pretendem ser
ouro, se tivessem tempo.
MAMMON: E é isso que a nossa arte deve promover.)

(19) Ver o nosso livro, Forgerons et alchimistes

Labirintos

Mas regressemos à imagem da terra, representada como o corpo de uma mãe
gigante. Evidentemente, se as galerias das minas e as embocaduras dos rios
foram  comparadas à  vagina  da  terra-mãe,  o  mesmo  simbolismo  se  aplica
afortiori  às  grutas  e  às  cavernas.  Ora,  sabe-se que as cavernas
desempenharam um papel religioso desde o paleolítico. Na pré-história, a
caverna, inúmeras vezes comparada a um labirinto ou transformada ritualmente
num labirinto, era ao mesmo tempo o teatro das iniciações e o lugar onde se
enterrava os mortos. Por sua vez, o labirinto era comparado ao corpo da
terra-mãe  (20).  Penetrar num  labirinto  ou  numa  caverna  equivalia  a  um
regresso místico à mãe - objectivo que tanto os ritos de iniciação como os
ritos funerários perseguiam. As pesquisas de Jackson Knight demonstraram
como esse  simbolismo do labirinto, valorizado como corpo de uma deusa
telúrica, demorou a desaparecer (21). Tróia era considerada como a terra,
isto é,  como uma deusa;  a  inviolabilidade  das  cidades  antigas  era
comparável à virgindade da deusa protectora. Todos estes símbolos que se
confundem e completam uns aos outros, provam a perenidade  da  imagem
primordial da terra-mulher.

(20)  Precisemos,  mesmo  assim,  que  o  simbolismo  do  labirinto  é  bastante
complexo, e que não se deixa reduzir a um só «motivo».

Mas não são só as iniciações e os funerais que se celebra nas cavernas; foi
sempre lá que se celebrou certos casamentos mitológicos. Assim, o casamento
de Peleu e Tétis, de Jasão e Medeia e, na Eneida de Virgílio, o casamento de
Eneias  e  Dido  (IV,  165-166).  Quando se  consumou a sua união, diz-nos
Virgílio, desencadeou-se a tempestade: enquanto as ninfas gritam nos cumes
da montanha, o trovão ribombeia e os raios brilham - sinal de que o deus
celeste se aproxima da sua esposa, a terra-mãe. O casamento de Eneias e Dido
não é mais do que uma imitação da união exemplar: a hierogamia cósmica. Mas
Dido não engravidou: nenhum fruto santificou a sua união. É por isso que
será abandonada por Eneias: ela não incarnou dignamente a terra-mãe. A sua
união permaneceu estéril e, depois da partida de Eneias, Dido subiu para a
fogueira. Porque, no fim de contas, o seu casamento não fora uma hierogamia
feliz. Quando o céu encontra a terra, a vida brota, sob inumeráveis formas,
a todos os níveis da existência. A hierogamia é um acto de criação: é, ao
mesmo tempo, criação do Universo e criação da vida.

Hierogamias cósmicas

A hierogamia cósmica, o casamento entre o céu e a terra, é um mito
cosmogónico extremamente difundido. Encontramo-lo sobretudo na Oceania - da
Indonésia à Micronésia - mas também na Ásia, na África, nas duas Américas
(22). Este mito parece-se mais ou menos com o de que nos fala Hesíodo na sua
Teogonia (126 e segs.): Urano, o céu, uniu-se à terra, Geia, e o par divino
engendrou os deuses, os Ciclopes e os outros seres monstruosos. «O céu está



enebriado por penetrar o corpo da terra», dizia Esquilo numa das suas
tragédias perdidas, as Danaíades (Nauck, frag. 44). Tudo o que existe - o
cosmos, os deuses e a vida - nasceu deste casamento.

(21) W. F. Jackson Knight, Cumaean Cates. A Reference of the Sixth Aeneid to
Initiation Pattern (Oxford, 1936), págs. 122 e segs. e passim.

(22) Conf. nosso Traité, págs. 212 e segs.

Ainda que muito difundido, o mito da hierogamia cósmica não é, no entanto,
universal: é assim que não é detectado entre os Australianos, as populações
árticas, os naturais da Terra do Fogo, os caçadores nómadas o os pastores da
Ásia setentrional e central, etc. Alguns destes povos - por exemplo, os
Australianos  e  os  naturais  da  Terra  do  Fogo  –  contam-se  entre os mais
antigos; com efeito, a sua cultura encontra-se ainda no estádio paleolítico.
Segundo tradições mitológicas desses povos, o universo foi criado por um ser
supremo celestial; por vezes, dizem-nos mesmo que esse deus é um criador ex
nihilo. Quando tem uma esposa e filhos, foi sempre ele que os criou. Pode
presumir-se  que,  no  estádio  paleolítico da cultura e da religião, se
ignorava o mito da hierogamia cósmica. Isto não quer dizer necessariamente
que se ignorava também uma grande deusa da terra e da fertilidade universal.
Pelo contrário, os depósitos paleolíticos da Ásia e da Europa forneceram um
grande número de estatuetas de osso, representando uma deusa nua (23): muito
provavelmente, o protótipo das inúmeras deusas da fecundidade, encontradas
um pouco por toda a parte desde o neolítico. É sabido, por outro lado, que
as deusas-mãe não são apanágio das culturas agrícolas; elas não fizeram mais
do que obter uma situação privilegiada depois da descoberta da agricultura.
As grandes deusas são igualmente conhecidas dos povos caçadores: testemunha-
o a grande mãe dos animais, a mãe das feras, que se encontra, por exemplo,
no extremo norte da Ásia e nas regiões árticas.

(23) Destas oitenta estatuetas, trinta e cinco estão reproduzidas no estudo
de Herbert Kuhn, Das Problem dês Urmonotheismus (Akademie der Wissenschaften
und  der  Literatur,  Abh.  d.  Geistes-und  Sozial  wissenschftlichen  Klasse,
1950, n" 22, Wiesbaden, 1951, págs. 1639-1672), fig. 12 e segs., págs. 1660
e segs.

Não obstante, a ausência do mito hierogâmico no nascimento da mais antiga
das  religiões  «primitivas»  é,  para  os  nossos  objectivos,  bastante
significativo. Poderia avançar-se duas hipóteses para o explicar. Eis a
primeira: nesse estádio arcaico da cultura - que, recordemo-lo, corresponde
ao período paleolítico - a hierogamia era inconcebível, porque se acreditava
que o ser supremo, deus da estrutura celeste, havia criado, sozinho, o
mundo, a vida e os homens. Por conseguinte,  as estatuetas  de  osso
encontradas nos locais paleolíticos - no caso de representarem mesmo deusas
- explicam-se facilmente à luz das religiões e das mitologias australiana,
da  Terra  do  Fogo  ou  ártica:  tais  deusas-mãe  tinham  sido,  também  elas,
criadas pelo ser supremo, como ocorreu, por exemplo, entre os Australianos
ou no mito zuni evocado atrás. Em todo o caso, não se poderia induzir da
presença das estatuetas femininas paleolíticas, a inexistência do culto de
um  ser  divino  macho.  Em  estações  paleolíticas  ainda  mais  antigas  –  e
nomeadamente nas grutas de Wildkirchli, Wildemannlisloch e Dralchenloch, nos
Alpes suíços, e na de Petershõhle, em Mittelfranken - encontra-se restos de
sacrifícios, onde é possível reconhecer oferendas aos deuses celestes (24).
com efeito, existe uma espantosa semelhança entre esses restos - crânios de
ursos das cavernas, colocados sobre pedras elevadas em forma de altar - e o
sacrifício das cabeças de animais que os povos caçadores das regiões árticas
oferecem ainda nos nossos dias aos deuses celestes (25).

(24) Emil Bachler, Das alpine Palãolithikum der Schwei: (Basileia, 1940);
Konrad Hõrmann, Die Petershõhle bei Velden in Mittelfranken (Abhandlungen
der Naturhistorischen Gesellschaft zu NUrnberg, 1923), Oswald Menghin, «Der
Nachweis dês Opfers im Altpalaolithikum» (Wiener Prãhistorische Zeilschrift,
XIII, 1926, págs. 14 a 19); conf. H. Kiihn, op. cit. págs. 1643 e segs.
(25)  A.  Gahs,  «Kopf-,  Schãdel-  und  Langknochenopfer  bei  Rentiervõlkern»
(Festschrift Wilhelm Schmidt, Viena, 1928, págs. 231-268); mas ver também
Karl  Meuli,  «Grieschische  Opferbrauche»  (Phyllobolia  for  Peter  von  der
Muhli, Basileia, 1946, págs. 185-288), págs. 237 e segs. Conf. W. Schmidt,



«Die Primizialopfer in den Urkulturen» (Carona Amicorum, Festschrift fúr E.
Bachler, St Gallen, 1948, págs. 81-92).

Esta hipótese parece ter todas as possibilidades de ser exacta. O pior é que
ela diz unicamente respeito ao paleolítico: não pode ensinar-nos nada sobre
a situação  pré-lítica.  Ora,  durante  uns  quinhentos mil anos os homens
viveram sem deixar vestígios nem da sua cultura, nem da sua religião. Sobre
esta humanidade pré-lítica nada sabemos de preciso.

Androginia e totalidade

Poderia  adiantar-se  uma  segunda  hipótese  para  explicar  a  ausência  da
hierogamia nas religiões arcaicas: os seres supremos tinham sido andróginos
- ao mesmo tempo macho e fêmea, céu e terra. A hierogamia ter-lhes-ia sido,
por esse facto, inútil para criar, pois que o próprio ser da divindade
primordial  constituía  uma  hierogamia.  Esta  hipótese  não  é  de  rejeitar
apriori. Sabe-se, com efeito, que um certo número de seres supremos das
populações arcaicas eram andróginos (26). Mas o fenómeno da androginia
divina é muito complexo; significa mais do que a coexistência ou melhor, a
coalescência - dos sexos no ser divino. A androginia é uma fórmula arcaica e
universal  para  exprimir  a  totalidade,  a  coincidência  dos  contrários,  a
coincidentia  oppositorwn.  Mais  do  que  uma  situação de  plenitude e de
autarcia sexual, a androginia simboliza a perfeição de um estado primordial,
não condicionado. É por esta razão que a androginia não é limitada aos seres
supremos. Os gigantes cósmicos ou os antepassados míticos da humanidade são,
também,  andróginos.  Adão, por exemplo, era considerado um andrógino. O
Bereshit rabbâ (I, 4, foi. 6, col. 2) afirmava que «era homem do lado
direito e mulher do lado esquerdo, mas Deus fendeu-o em duas metades» (27).
Um antepassado mítico simboliza o começo de um novo modo de existência, e
qualquer começo faz-se na plenitude do ser.

(26) Conf A. Bertholet, Das Geschlecht der Gotlheit (TUbingen, 1934); nosso
Trailé  d'histoire  dês  religions  págs.  359 e  segs.  Ver  também  Hermann
Baumann, Das doppellte Geschlecht (Berlim, 1955).
(27) A. H. Krappe, «The Birth of Eve» (Gaster Anniversary Volume, Londres,
1936, págs. 312-322).

São igualmente andróginas as grandes divindades da vegetação e, de um modo
geral, da fertilidade. Reencontramos traços de androginia tanto entre os
deuses - como Atis, Adónis, Diónisos - como entre as deusas, como Cibele
(28). E isto compreende-se bastante bem: a vida jorra de um pleno, de uma
totalidade.  Aqui,  torna-se  necessário  acrescentar:  para  os  homens  das
culturas  tradicionais,  a  vida  era  uma  hierofania,  a  manifestação  da
sacralidade.  A  criação  –  a  todos  os  níveis  cósmicos  pressupunha  a
intervenção de uma potência sagrada. Por conseguinte, as divindades da vida
e da fertilidade representavam fontes de sacralidade e de poder; a sua
androginia confirmava-as como tal. Mas são andróginas até às divindades
masculinas e femininas por excelência. Entenda-se que a androginia se torna
uma fórmula genérica para exprimir a autonomia, a força, a totalidade; dizer
de uma divindade que ela é andrógina, é afirmar que ela é o ser absoluto, a
realidade última. Compreendemos então por que é que a androginia de um ser
supremo já não pode ser considerada como uma nota específica: porque, por um
lado, trata-se de um arquétipo universalmente difundido; e, por outro, se
torna, no fim de contas, um atributo da divindade e nada nos pode dizer
sobre a estrutura íntima dessa divindade. Um deus macho por excelência pode
ser andrógino, tanto quanto uma deusa-mãe. Por conseguinte, se se diz que os
seres supremos dos primitivos são - ou foram - andróginos, isso não exclui,
de forma alguma, a sua «masculinidade»  ou  a sua  «feminilidade».  Em
definitivo, esta segunda hipótese em nada contribui para a solução do nosso
problema.

(28) Conf. Trai té d'histoire dês religions, págs. 359 e segs., 232 e segs.

Uma hipótese histórico-cultural

Tentámos interpretar estes factos - a ausência ou a presença das
hierogamias, a preponderância dos seres celestes ou das deusas telúricas -



numa  perspectiva  histórica.  Segundo a escola histórico-cultural (29), o
estádio mais antigo da civilização humana seria da cultura primitiva: a
economia de tais sociedades seria a recolecção e a caça de pequenos animais;
a estrutura social seria a monogamia e a igualdade de direitos entre marido
e mulher; a religião dominante seria uma espécie de primitivo monoteísmo. E
mais  ou  menos  a  este  estádio  que  correspondem  hoje  as  culturas  e  as
religiões dos mais antigos Australianos, dos Pigmeus, dos nativos da Terra
do Fogo e de algumas outras populações primitivas. Logo que os meios de
existência se alteraram, isto é, logo que os homens aprenderam a apanhar
caça grossa e as mulheres descobriram a cultura das plantas, a cultura
primitiva teria dado origem a duas formas mais complexas e definidas de
sociedades, as culturas primárias: por um lado a sociedade totemista, com
predominância do homem, e por outro a sociedade matrilocal e matriarca!, com
predominância da mulher. Foi nesta última que o culto da terra-mãe teria
encontrado as suas origens e o seu maior desenvolvimento.

(29) Ver, por exemplo, Wilhelm Schmidt, Rassen und Võlker in Vorgeschichte
tind Geschichte dês Abendlandes (Lucerna, 1946), I, págs. 245 segs.

É provável que este esquema corresponda em grande parte à realidade. Mas é
impossível provar que a evolução tenha seguido esta ordem a partir das
origens da humanidade: na melhor das hipóteses, este esquema relaciona a
evolução da humanidade desde o paleolítico. Mesmo limitado a esse lapso de
tempo, o esquema proposto pela escola histórico-cultural deve ser corrigido
e  graduado.  É  preciso  falar  mais  de  tendências  do  que  de  realidades
históricas. Já não se pode duvidar da existência de um ser supremo, daquilo
a  que  se  chama  o  monoteísmo  primitivo;  mas  importa  acrescentar
imediatamente: um monoteísmo primitivo integrado no horizonte espiritual do
homem arcaico, e não no do teísmo do século XVIII. Quer isto dizer que para
o pensamento simbólico - o único vivo e criador neste estádio arcaico da
humanidade - o ser supremo pode muito bem manifestar-se sob a forma de um
animal, sem por esse facto perder o seu carácter de divindade celeste. E,
concorrentemente com a crença em tais seres supremos, existiam igualmente
outras  crenças  religiosas.  Digamos  que,  tanto  quanto  podemos  julgar  de
acordo com os documentos disponíveis, não existia «religião pura», mas só a
tendência para uma certa forma religiosa se tornar preponderante.

Estas observações dizem respeito à fase primordial da civilização, a cultura
primitiva. No que se refere às culturas que lhe sucederam, as culturas
primárias, as coisas ainda se complicam. Ignora-se se o matriarcado existiu
como ciclo cultural independente (30), por outras palavras, se uma certa
fase da história da humanidade foi caracterizada  pela  preponderância
absoluta da mulher e por uma religião exclusivamente feminina. Vale mais
falar das tendências ou das predisposições matriarcais que se manifestam em
certas formas religiosas e sociais. É exacto que certas estruturas sociais -
por  exemplo  a descendência  uterina,  o  matrilocalismo,  o  avoenguismo,  a
ginecracia - traduzem a importância social, jurídica e religiosa da mulher.
Mas importância não quer dizer predominância absoluta. Quer se trate de
existência ou de inexistência do matriarcado, as etnologias concordam neste
ponto preciso: o matriarcado não pode ser um fenómeno primordial. Só pode
ter nascido depois da descoberta da cultura das plantas e da propriedade,
dos terrenos cultiváveis. Ora uma tal descoberta só pode ter lugar depois da
primeira fase  da civilização,  a  cultura  primitiva,  caracterizada,  como
vimos, pela recolecção e pela caça miúda.

(30) Contra a existência de um ciclo cultural matriarcal, ver a argumentação
de A. E. Jensen, «Gab es eine mutterrechtliche Kultur?» (Studium Generale,
Jg. 3, Heft 8. Berlim-Heidelberga, 1950, págs. 418 a 433). Ver também Josef
Haekel, «Zum Problem dês Miiterrechstes» (Paideuma, Bd. V. H. 6, Junho de
1953, págs. 298-322). As dificuldades avolumam-se quando se trata de aplicar
a teoria geral  do  ciclo  cultural  matriarcal  a  uma zona  cultural  bem
determinada: ver, por exemplo, o estado das coisas em África na excelente
monografia de Efraim Andersson, Contribution à I'ethnographie dês Kuta, l
(Uppsala,  1953),  págs.  308  e  segs.  Ver  também  Wilhelm  Schmidt  Das
Mutterrecht (Viena-Modling, 1955).

Até aqui, limitámo-nos a resumir conclusões da etnologia e da paletnologia.
Estas conclusões são importantes. Mas é preciso não esquecer também que o



nosso problema – o da terra-mãe - pertence à história das religiões. E a
esta ocupa-se não só do porvir histórico de uma forma religiosa, mas também,
e sobretudo, da sua estrutura. Ora as estruturas religiosas são atemporais:
não estão necessariamente ligadas ao tempo. Não possuímos provas de que as
estruturas religiosas sejam uma criação de certos tipos de civilização ou de
certos momentos históricos. Tudo o que se pode dizer é que a predominância
desta ou daquela estrutura religiosa é ocasionada ou favorecida por um certo
tipo de civilização e por um certo momento histórico. Se nos colocarmos no
plano histórico, é a determinação estatística dessa frequência que importa.
Mas a realidade religiosa é mais complexa: excede o plano histórico. O
monoteísmo judaico não foi criação de um certo tipo de civilização: pelo
contrário, alimentado pela experiência religiosa de uma elite, o monoteísmo
judaico - como qualquer outro monoteísmo – viu-se obrigado a lutar contra as
formas religiosas coexistentes. As civilizações, as sociedades, os momentos
históricos  são  ocasiões  de  manifestações  ou  de  predominância  para  as
estruturas atemporais. Mas sendo atemporais, as estruturas religiosas não
triunfam nunca de uma forma definitiva. Não se pode afirmar, por exemplo,
que o mundo moderno é monoteísta porque se diz judaico ou cristão; outras
formas religiosas coexistem com este monoteísmo judaico-cristão: a magia,
por exemplo, o politeísmo ou o feiticismo. Por outro lado, a experiência
monoteísta é detectada em culturas que, formalmente, estão ainda no estádio
politeísta ou totemista.

A «situação primordial»

Por conseguinte, e para regressar ao nosso problema - a ausência do mito
hierogâmico  nas  mais  antigas  religiões  primitivas  eis  a  conclusão  que
poderíamos propor: a terra-mãe é uma divindade muito antiga; é referida
desde o paleolítico. Mas não se pode afirmar que ela tenha sido a única
divindade primordial, e isto pela simples razão de que a «feminilidade»,
como aliás a «masculinidade», é já um modo particular de ser. Ora, para o
pensamento mítico, este modo particular é necessariamente precedido por um
modo de ser total. Quando se trata de criadores, parece que a nota dominante
é  a  sua  capacidade  de  criar,  e  esta  capacidade  é  reconhecida  como  uma
plenitude indiferenciada, sem outra especificação. Poderia chamar-se a este
estado primordial uma totalidade neutra e criadora. Este aspecto ressalta
muito felizmente dos factos chineses que recordámos atrás: vimos que o deus
celestial e a ideologia patriarcal se substituem a uma deusa-terra e a uma
ideologia  matriarcal;  mas  esta  ideologia  matriarca!  foi,  por  seu  lado,
precedida  por  uma  situação  religiosa  que  não  era  nem  matriarcal,  nem
patriarcal; Granet chama-lhe «o aspecto neutro do lugar santo». Esse «lugar
santo» era entendido como uma potência religiosa indiferenciada, como uma
origem primordial que precedeu e suportou qualquer manifestação ulterior.
Poderia dizer-se que tais «situações primordiais» explicam a ausência da
hierogamia nas religiões primitivas. Nestas religiões também a cosmogonia
desempenha um papel importante - mas é o próprio acto da criação que acumula
todo  o  interesse.  Ora  sabemos  agora  que  toda  a  criação  implica  uma
totalidade que a precede, uma origem. A hierogamia é só uma das formas que
explicam a criação a partir de uma origem primordial; ao lado da hierogamia,
existem outros mitos cosmogónicos: mas todos pressupõem a pré-existência de
uma unidade indiferenciada.

Izagani e Izanami

Compreender-se-á melhor todos estes aspectos examinando de mais perto certos
mitos cosmogónicos nos quais se verifique tanto a hierogamia céu-terra, como
a criação efectuada unicamente pela terra-mãe. Eis, por exemplo, o que nos
revela o mito cosmogónico japonês: no princípio, o céu e a terra, Izanagi e
Izanami, não estavam separados; em conjunto, constituíam um caos que se
parecia com um ovo, no meio do qual se encontrava um germe. Quando o céu e a
terra estavam confundidos dessa maneira, os dois princípios, macho e fêmea,
ainda  não  existiam.  Poderia,  pois,  dizer-se  que  o  caos  representava  a
totalidade perfeita e, por conseguinte, também a androginia. A separação
entre céu e terra marca, ao mesmo tempo, o acto cosmogónico por excelência e
a ruptura da unidade primordial (31).

(31) As diferentes variantes do mito cosmogónico japonês, tal como nos são
conservadas  em  Kojiki  e  Nihongi, denunciam  as influências taoístas; a
Izanagui e Izanami correspondem o yang e o yin conf. Franz Kiichi Numazawa,



Die Weltanfãnge in der japanischen Mythologie (Paris-Lucerna, 1946), págs.
41 e segs. Mas é provável que os Japoneses conhecessem o mito cosmogónico
antes de ter sofrido as influências chinesas.

A primeira fase da criação apresenta-se da seguinte maneira: uma pequena
ilha instável e amorfa cercada pelo mar e, no meio dessa ilha, um canavial.
Desse  canavial  vão  nascer  os  deuses,  e  o  seu  nascimento  simboliza  as
diversas fases da organização do mundo. Este «canavial» é o germe que se
distinguia no meio do ovo cósmico. É como uma origem vegetal; é a forma
original da terra-mãe. Depois de se separarem, o céu e a terra manifestam-se
igualmente sob a forma humana de um macho e de uma fêmea.

E agora assistimos a um facto estranho: o Nihongi diz-nos que «as três
divindades celestes» ordenam ao céu e à terra que acabem e aperfeiçoem a
criação, isto é, que criem  o Japão.  Segundo o outro texto cosmológico
japonês, o Kojiki, não se consegue decidir se as três divindades celestes
existiam antes da separação do céu, e da terra, ou se só apareceram depois
da  separação.  Temos,  pois,  de  haver-nos  com  duas  tradições  distintas  e
contraditórias: de acordo com a primeira, o cosmos deriva espontaneamente de
um ovo primordial em que os dois princípios orientadores coexistiam; de
acordo com a segunda, os deuses celestes encontravam-se desde sempre no céu,
e foram eles que ordenaram a criação. É muito provável que esta segunda
tradição - a que pressupõe a pré-existência de um deus celeste primordial e
todo-poderoso – seja cronologicamente a mais antiga; porque, na cosmologia
japonesa, esta tradição  encontra-se  já em vias de desaparecimento. O
fenómeno de apagamento progressivo dos deuses  celestes  é, aliás, bem
conhecido. Os deuses celestes perdem a sua actualidade religiosa, afastam-se
da terra e dos humanos, tornam-se indiferentes, dei otiosi.

É o que se passa na cosmologia japonesa. Embora ainda se encontre vestígios
desses três deuses celestes, o seu papel limita-se a ordenar a Izanami e
Izanagui que continuem e dêem os últimos retoques na criação. Eles não
intervêm nessa obra grandiosa. A sua função é de ordem espiritual: tomam
disposições e velam para que uma certa norma seja respeitada. Por exemplo,
quando o Céu e a Terra se casaram e esta pronunciou, em primeiro lugar, a
fórmula de casamento, os três deuses celestes anularam esse rito, porque é
justamente da forma contrária que se deve proceder: é ao céu - isto é, ao
marido - que compete falar primeiro; a mulher limitar-se-á a repetir a
fórmula.  Deparamo-nos  aqui  com  o  conflito entre  as duas ideologias:
matriarcal e patriarcal, e o triunfo da última. com efeito, o primeiro
filho,  fruto  da  união  de  tipo  matriarcal,  e  que  se  chama  Hiruko, a
«sanguessuga», é abandonado por ser muito fraco (32). Depois de ter repetido
a fórmula de casamento de tipo patriarcal, o céu e a terra unem-se de novo e
fazem nascer todas as ilhas do Japão e todos os deuses. O último a nascer é
o deus do fogo. Mas o parto é fatal para Izanami: o fogo queima-lhe a matriz
e ela morre. Durante a sua agonia, Izanami dá à luz, do seu próprio corpo -
isto é, sem hierogamia - outros deuses, sobretudo divindades aquáticas e
agrícolas, e aí está um motivo mítico muito importante, ao qual teremos de
voltar.

(32) Na realidade, trata-se aqui do mito do abandono do herói solar, conf.
Numazawa,  págs.  197  e  segs.  Sobre  este  mito,  conf. L.  Frobenius,  Das
Zeitalter dês Sonnengottes (Berlim, 1904) págs. 225 e segs.

Morta, Izanami desce às profundezas da terra. O marido, Izanagui, parte à
sua procura, como Orfeu que desce aos Infernos para reencontrar Eurídice.
Sob a terra, está escuro. Izanagi acaba por encontrar a sua esposa e propõe-
lhe trazê-la consigo. Izanami  pede-lhe  para esperar à porta do palácio
subterrâneo e de não acender luz. Mas o esposo perde a paciência; acende um
dente do seu pente e penetra no palácio. À luz da sua tocha, apercebe-se de
Izanami - em vias de se decompor - e, tomado de pânico, foge. A sua esposa
morta persegue-o, mas Izanagui consegue escapar-se pela mesma abertura que
tinha arranjado para descer sob a terra, e rola um grande rochedo para cima
do buraco. Os esposos falam um com o outro uma última vez dos dois lados
desse rochedo. Izanagui pronuncia a fórmula sacramental de separação entre
esposos e sobe em seguida aos céus. Izanami desce para sempre às regiões
subterrâneas. Torna-se a deusa dos mortos, o que corresponde, de uma forma



geral, à situação de todas as deusas ctónicas e agrícolas, que são ao mesmo
tempo divindades da fecundidade e da morte, do nascimento e da reintegração
no seio maternal.

Sexualidade, morte e criação

Este mito japonês é importante sob vários aspectos:
1) demonstra-nos a situação primordial, a totalidade que se apresentava
como uma coincidentia oppositorum, portanto, como uma androginia;
2) esta totalidade precedeu a hierogamia, o casamento entre céu e terra, e
comportava já, portanto, um «germe», uma origem, que se poderia considerar
como produto da androginia divina;
3) a cosmogonia começa com a separação do céu e da terra; o germe primordial
transforma-se num canavial de onde sairá um certo número de deuses;
4) é depois da separação que se pode falar de uma hierogamia, e a união dos
dois princípios cósmicos consuma a criação do mundo e, ao mesmo tempo,
produz outros deuses;
5) por fim, importa sublinhar que a terra-mãe morre dando à luz o fogo (que
é homólogo do Sol) e que do seu corpo nascem asdivindades da fecundidade
telúrica e vegetal. É sobretudo este derradeiro motivo que nos interessa.
Mostra-nos a criação das plantas alimentares a partir do próprio corpo da
deusa, e não como consequência de uma hierogamia: mas tal criação coincide
com a morte de Izanami; isto é, com o seu sacrifício.

Porque se trata de um sacrifício, de uma imolação. É o que muito claramente
ressalta da história de outra divindade, Ukemochi, filha de Izanami. Segundo
o Nihongi, Ukemochi foi assassinada pelo deus da Lua, Tsukiyomi, e do seu
cadáver nasceram todas as espécies de animais e vegetais: o boi e o cavalo
saíram do cimo da sua cabeça, o milho miúdo da sua testa, os bichos da seda
das suas sobrancelhas, uma outra espécie de cereais dos seus olhos, arroz do
seu tronco, diversas variedades de feijões da sua vagina (33). Notemos que
a criação completa-se e aperfeiçoa-se seja por uma hierogamia, seja por uma
morte  violenta,  querendo  isto  dizer  que  a  criação  depende  tanto  da
sexualidade como do sacrifício, sobretudo de um sacrifício voluntário. Com
efeito, o mito do nascimento das plantas alimentares - mito muito difundido
- põe sempre em destaque o sacrifício espontâneo de um ser divino. Este pode
ser uma mãe, uma rapariga, uma criança ou um homem. Assim, por exemplo, na
Indonésia é quase sempre uma mãe ou uma rapariga que se imolam para produzir
com o seu próprio corpo diversas espécies de plantas alimentares (34); na
Nova Guiné, na Melanésia e na Polinésia, trata-se geralmente de um ser
divino masculino (35).

(33) Numazawa, págs. 244-245. Ver ibidem, págs. 246 e segs., o mito relatado
por Kojiki: a deusa Oho-ge-tsu-hime morta por Susanowo.
(34) Conf. A. E. Jensen, Hainuwele (Francoforte, 1939), pág. 59 e segs.; id.
Das religiõse Weltbilt einer friihen Kultur (Estugarda, 1948).
(35) Conf. Gudmund Hatt. «The com Mother in America and Indonésia»
(Anthropos, XLIV, 1951, págs. 853-914), pág. 892.

Criação e sacrifício

Detenhamo-nos um instante neste motivo mítico, porque as coisas começam a
complicar-se. Parece que nos havemos com um mito extremamente difundido, mas
que se manifestou sob um número considerável de formas e variantes. Eis o
essencial delas: a criação só pode processar-se a partir de um ser vivo que
se imola: um gigante primordial, andrógino, ou um macho cósmico, ou uma
deusa-mãe, ou uma rapariga mítica. Precisemos que esta «criação» se aplica a
todos os níveis da existência: pode tratar-se da criação dos cosmos, ou da
humanidade, ou somente de uma certa raça humana, de certas espécies vegetais
ou de certos animais. O esquema mítico é o mesmo: nada pode ser criado a não
ser pela imolação, pelo sacrifício. É assim que determinados mitos nos falam
da criação do mundo a partir do corpo de um mesmo gigante primordial: Ymir,
P'an-Ku,  Purusha.  Outros mitos revelam-nos como as raças humanas ou as
diferentes classes sociais  nasceram, sempre  partindo  de  um  gigante
primordial  ou  de  um  antepassado  sacrificados  e  desmembrados (36).
Finalmente, como acabámos de ver, as plantas alimentares possuem uma origem
similar: brotam do corpo de um ser divino imolado (37).



(36) Ver A. W. Macdonald, «A propôs de Prajâpati» (Journal asiatique, t.
CCXL, 1952, págs. 323-338).
(37) Conf. também Mircea Eliade, «La mandragore et lês mythes de la
"naissance miraculeuse"» (Zalmoxis, in, Bucareste, 1942, págs. 3-48), para a
sobrevivência deste motivo mítico no folclore.

Este  mito  da  criação  por  morte  violenta  ultrapassa,  por  conseguinte,  a
mitologia da terra-mãe. A ideia fundamental é que a vida só pode nascer de
outra vida que se sacrifica; a morte violenta é criadora no sentido em que a
vida sacrificada se manifesta sob uma forma mais retumbante a outro nível da
existência.  O  sacrifício  opera  uma transferência gigantesca: a vida
concentrada numa pessoa transborda dessa  pessoa e  manifesta-se à escala
cósmica ou colectiva. Um só ser transforma-se em cosmos  ou renasce,
multiplicado,  nas espécies  vegetais ou  nas diversas  raças humanas. Uma
«totalidade» viva brota dela em fragmentos e dispersa-se numa multidão de
formas animais. Noutros termos, reencontra-se aqui o esquema cosmogónico bem
conhecido da «totalidade» primordial quebrada e fragmentada pelo acto da
criação.

Compreende-se desde agora por que é que o mito da criação dos animais e das
plantas úteis, a partir do corpo de um ser divino sacrificado, se incorpora
na mitologia da terra-mãe. A terra é a geradora universal e a alimentadora
por excelência. As suas possibilidades de criação são ilimitadas: cria por
hierogamia com o céu, mas também por partenogénese ou imolando-se a si
mesma.  Vestígios  da  partenogénese  da  terra-mãe  sobrevivem  mesmo  nas
mitologias mais evoluídas, como a grega: Hera, por exemplo, concebe sozinha
e dá à luz Tífon, Hefestos, Ares (38). A terra-mãe encarna o arquétipo da
fecundidade, da criação inesgotável. É por essa razão que tem a tendência
para assimilar os atributos e os mitos das outras divindades da fertilidade,
quer sejam lunares, aquáticas ou agrícolas.  Mas  o  contrário  também  se
verifica: estas divindades apropriam-se dos atributos da terra-mãe e chegam
por vezes a substituí-la no culto. Compreende-se porquê: exactamente como a
terra-mãe, as águas são ricas em germes, e a lua simboliza, ela também o
porvir universal, a criação e a destruição periódicas. No que diz respeito
às deusas da vegetação e da agricultura, é por vezes difícil distingui-las
das  deusas  telúricas:  os  seus  mitos  revelam-nos  o  mesmo  mistério  do
nascimento, da criação e da morte dramática seguida pela ressurreição. Os
«empréstimos»  recíprocos  e  os  encadeamentos  múltiplos  caracterizam  as
mitologias de todas essas divindades. Poderia afirmar-se que a terra-mãe
constitui uma «forma aberta», susceptível de se enriquecer indefinidamente,
e que é por esse motivo que absorve todos os mitos que tratam da vida e da
morte,  da  criação  e  da  geração,  da  sexualidade  e  dos  sacrifícios
voluntários.

(38) Sobre a partenogénese e a autonomia das deusas gregas e
mediterrânicas, ver Uberto Pestalozza, Religione mediterrânea, págs. 191 e
segs. et passim.

Ritos da Terra-Mãe

Este aspecto ressalta claramente dos ritos das deusas telúricas, porque
esses ritos repetem o que se passou in illo tempore, no tempo mítico; eles
reactualizam  o  acontecimento  primordial  contado  nos  mitos.  Assim,
encontramos nos rituais da terra mater o mesmo mistério que nos revela como
a vida nasceu de um germe escondido numa «totalidade» indistinta, ou como se
produziu em consequência da hierogamia entre céu e terra, ou ainda como
brotou de uma morte violenta, na maior parte dos casos voluntária.

Só recordaremos apenas alguns exemplos, pois eles são bastante conhecidos. É
sabido que, nos rituais relativos à terra mater e às deusas da fecundidade
telúrica  (que  são,  como  já  vimos,  igualmente  deusas  da  vegetação  e  da
agricultura), as mulheres desempenham um papel importante. Não se insistirá
na assimilação simbólica da mulher com a terra e do acto sexual com o
trabalho agrícola. Este simbolismo encontra-se um pouco por todas  as
culturas agrárias e manteve-se até nas civilizações mais evoluídas. «As
vossas mulheres são para vós como campos», diz o Alcorão. «A mulher é o
campo, o macho é o fornecedor de semente», escreve um autor indiano (39). É
graças a essa solidariedade mística entre a mulher e a terra que a presença
feminina nos trabalhos agrícolas é tão apreciada. Mas o papel religioso da



mulher é posto em evidência sobretudo pela união cerimonial nos campos e
pelas orgias que acompanham certos momentos importantes do calendário
agrícola. Assim, por exemplo, entre os Orões da índia central, a hierogamia
que precede e assegura as colheitas é ritualmente repetida todos os anos; a
hierogamia entre a terra e o sol é mimada pelo sacerdote e pela sua mulher
e, enquanto esse ritual não for celebrado, não se trabalha os campos, porque
se acredita que a terra é ainda virgem. A imitação do casamento divino dá,
por vezes, lugar a verdadeiras orgias (40). Ora sentido da orgia não é
difícil  de  compreender:  ela  é  uma  reintegração  simbólica  no caos,  no
indistinto primordial; reactualiza a «confusão», a «totalidade» de antes da
criação, a noite cósmica, o ovo cosmogónico. E adivinha-se por que é que uma
comunidade  inteira  reactualiza  a  regressão  ao  indistinto  (41):  é  para
reencontrar a totalidade original, de onde brotou a vida diferenciada e de
onde saiu o cosmos. É através de tal reintegração simbólica e fulgurante do
estado pré-cósmológico que se espera assegurar a opulência da colheita,
porque a colheita simboliza a criação, a manifestação triunfal de uma forma
nova, rica e perfeita. A «perfeição» encontra-se nos começos, ab origine;
espera-se, por conseguinte, reencontrar as reservas vitais e as riquezas
germinativas que se tinham manifestado pela primeira vez, in illo íempore,
pelo  acto  grandioso  da  criação.  Mas,  repetimo-lo,  tudo  isto  tem um
significado religioso. Não se deve acreditar que os cultos da terra-mãe
encorajam a imortalidade no sentido profano do termo. A união sexual e a
orgia são ritos celebrados afim de reactualizar acontecimentos primordiais.
O  resto  do  tempo,  isto  é,  fora dos  momentos decisivos do calendário
agrícola, a terra-mãe é a guardiã das normas: entre os laengo do Mali, é a
campeã da moralidade e da justiça; entre os Culango da Costa do Marfim, a
deusa odeia os criminosos, os ladrões, os mágicos, os malfeitores. De uma
forma geral, em África, os pecados abominados pela terra-mãe são o crime, o
adultério, o incesto e todas as espécies de infracções sexuais (42). E a
mesma  situação  se  verifica  noutros  locais:  na Grécia antiga, o sangue
vertido ou o incesto tornavam a terra estéril (43).

(39) Nàrada, comentando esta passagem de Manu (IX, 33): «A mulher pode ser
considerada como um campo, o homem como a semente.» Sobre a comparação da
mulher aos campos e o duplo simbolismo - sexual e agrícola ver nosso Traité
d'histoire dês religions, págs. 274 e segs., 303 e segs.

(40) Conf. James George Prazer, The Magic Art and lhe Evolution of Kings,
vol. I, págs. 76 e segs., Adónis, Anis, Osiris, l, págs. 47 e segs.; The
Worship of lhe Nalure, págs. 379 e segs.

(41) Sobre o simbolismo e a função ritual da orgia, ver Traité d'histoire
dês religions, pág. 305 e segs.

(42) Conf. Prazer, The Worship of lhe Nalure, pág. 403, 405, 409, 420 e
segs.

(43) Conf nosso Traité d'hisloire dês religions, pág. 223 e segs.

Sacrifícios humanos

Acabámos de ver em que sentido os mitos da criação a partir de uma
totalidade primordial ou pela via da hierogamia cósmica são reactualizadas
nos rituais da terra-mãe, rituais que comportam quer a união cerimonial
(réplica da hierogamia), quer a orgia (regressão ao caos primordial). Resta-
nos agora recordar alguns ritos relativos ao outro mito da criação, o que
revela o mistério da criação das plantas alimentares pelo sacrifício de uma
deusa. Ora, sacrifícios humanos são detectados um pouco por toda a parte nas
religiões agrárias, ainda que, na maioria do tempo, esses sacrifícios se
tenham tornado simbólicos (44).  Dispomos,  no  entanto,  de  documentos
relativos a sacrifícios reais: os mais conhecidos são os do meriah entre os
Konds da índia e o sacrifício das mulheres entre os Aztecas.

(44) Ver Prazer, Spirits of the Corn, pág. 149 e segs.; The Golden Bough
(edição resumida), pág. 406 e segs.; nosso Traité d'histoire dês religions,
pág. 293 e segs.

Eis, em poucas palavras, em que consistiam esses sacrifícios. O meriah era



uma vítima voluntária, comprada pela comunidade; deixavam-na viva durante
anos, podia casar-se e ter filhos. Alguns dias antes do sacrifício, o meriah
era  consagrado,  isto  é,  identificado  com  a  divindade a quem se ia
sacrificar: a multidão dançava à volta dele e venerava-o.  Em  seguida,
dirigiam-se à terra: «Ó Deusa, oferecemos-te este sacrifício; dá-nos boas
colheitas, boas estações e uma boa saúde!» E acrescentavam, dirigindo-se à
vítima: «Comprámos-te e não te obrigámos; agora, sacrificamos-te segundo o
costume e que nenhum pecado  caia  sobre nós!» A cerimónia comportava
igualmente uma orgia que durava vários dias. Por fim, o meriah era drogado
com ópio e, depois de o terem estrangulado, cortavam-no em bocados. Todas as
aldeias recebiam um fragmento do seu corpo que se enterrava nos campos. O
resto do corpo era queimado, e as cinzas espalhadas sobre a terra (45).

(45) Conf Prazer, Spirits of the Corn, \, págs. 245 e segs.; The Worship of
the Nature, págs. 386 e segs.; nosso Traité d'histoire dês religions, págs.
295 e segs.

Vê-se que este rito sanguinolento corresponde ao mito do desmembramento de
uma divindade primordial. A orgia que o acompanha deixa-nos entrever ainda
um outro significado: os pedaços do corpo da vítima eram assimilados à
semente que fecunda a terra-mãe (46).

(46) Conf. A. W. Macdonald, A propôs de Prajâpati, pág. 332 e segs. É inútil
acrescentar que o ritual do desmembramento de uma vítima assimilada a uma
divindade qualquer tem uma história bem mais complexa; em última instância,
os ritos e os mitos do desmembramento são solidários do simbolismo lunar e,
por conseguinte, implicam igualmente as ideias de transformação, de morte e
de ressurreição, de iniciação, etc.

Entre os Aztecas, uma rapariga, Xilonen, que simbolizava o milho novo, era
decapitada; três meses mais tarde, outra mulher, encarnando a deusa Toei,
«nossa mãe» (que representava o milho já colhido e pronto a ser utilizado),
era  igualmente  decapitada  e  esfolada  (47).  Era  a  reiteração  ritual  do
nascimento das plantas pelo auto-sacrifício da deusa. Noutros sítios, por
exemplo entre os Pawnees, o corpo da rapariga era decepado e os bocados
enterrados nos campos (48).

(47) O estudo clássico continua a ser o de B. de Sahagun, Histoire générale
dês Choses de Ia nouvelle-Espagne, Paris, 1880, págs. 94 e segs.; ver o
resumo de Prazer, The Worship of N ature, págs. 434 e segs.; cf. G. Hatl,
The com Mother in America and Indonésia, págs. 870-871.
(48) Prazer, Spirits ofthe Com, I, pp. 175 e segs.

Temos de parar. Estamos contudo longe de ter evocado todos os atributos da
terra-mãe, todos os seus mitos e os seus ritos importantes. Foi necessário
escolher  e,  fatalmente,  certos  aspectos  da  terra-mãe  foram  deixados  de
parte. Não insistimos no aspecto nocturno e funerário da terra-mãe, enquanto
deusa da morte; não referimos os seus traços agressivos, aterrorizantes,
angustiantes. Mas mesmo a propósito desses aspectos negativos e angustiosos,
não se deve perder de vista uma coisa: se a terra se torna deusa da morte, é
justamente porque é encarada como matriz universal, como fonte inesgotável
de toda a criação. A morte, por si própria, não é um fim definitivo, não é o
aniquilamento absoluto, e assim é por vezes concebida no mundo moderno. O
morto é comparável à semente que, enterrada no seio da terra-mãe, dará
nascimento a uma nova planta. Assim, pode falar-se de uma visão optimista da
morte, porque ela é considerada como um regresso à mãe, uma reintegração
provisória  no  seio  materno.  É  por  isso  que  encontramos  no  neolítico  o
enterramento em posição embrionária: os mortos são depostos na terra na
atitude de embriões, como se se esperasse que regressassem incessantemente à
vida. A terra-mãe, como nos mostra o mito japonês, foi o primeiro morto; mas
a morte de Izanami foi, ao mesmo tempo, um sacrifício feito com vista a
aumentar e expandir a criação. Por conseguinte, os homens, ao morrerem e
serem  enterrados,  eram  sacrificados  à  terra.  Em  suma,  é  graças  a  este
sacrifício que a vida pode continuar e que os mortos esperam poder regressar
à vida. O aspecto aterrorizante da terra-mãe enquanto deusa da morte
explica-se pela necessidade cósmica do sacrifício, que é o único a tornar
possível a passagem de um modo de ser a outro, assegurando a circulação



ininterrupta da vida.

Contudo, não se deve perder de vista este ponto, que é importante: raramente
a vida religiosa foi abafada por um só «princípio», raramente se deixou
esgotar na veneração de um só deus ou de uma só deusa. Como já dissemos, não
se encontra em lado algum uma religião «pura», «simples», redutível a uma só
forma  ou  a  uma  só  estrutura.  A  predominância  dos  cultos  celestes  ou
telúricos não exclui, de forma alguma, a coexistência de outros cultos e
outros simbolismos. Estudando-se uma certa forma religiosa, corre-se sempre
o risco de lhe atribuir uma importância exagerada e deixar na sombra outras
formas religiosas, na realidade complementares, mesmo que possam por vezes
parecer incompatíveis. Estudando-se os simbolismos e os cultos da terra-mãe,
é preciso ter-se sempre em conta toda uma multidão de crenças que coexistem
com eles e que, muitas vezes, se arriscam a passar despercebidas. «Eu sou o
filho da terra e do céu estrelado», está escrito numa placa órfíca - e esta
declaração é verdadeira para um número muito grande de religiões.



CAPÍTULO IX

MISTÉRIOS E REGENERAÇÃO ESPIRITUAL

Cosmogonia e mitologia australianas

Para os Karadjeri, os mistérios, isto é, as suas cerimónias secretas de
iniciação, estão relacionados com a cosmogonia. Mais exactamente, toda a sua
vida ritual depende da cosmogonia: nos tempos burari (os «tempos do sonho»),
quando o mundo foi criado e as sociedades humanas foram fundadas sob a forma
que ainda possuem nos nossos dias, os ritos foram igualmente inaugurados – e
desde então são repetidos com o maior cuidado, sem ser modificados. Como
para as outras sociedades arcaicas, a história resume-se, aos olhos dos
Karadjeri, a alguns acontecimentos que tiveram lugar no tempo mítico, in
illo tempore: os actos dos seres divinos e dos heróis civilizadores. Os
homens não tinham qualquer direito de intervir na história, de fazer, também
eles, uma história que lhes  fosse  própria e  exclusiva,  uma  história
«original»;  em  suma,  não  viam  nenhuma  originalidade:  repetem  as  acções
exemplares efectuadas na aurora dos tempos. Mas uma vez que essas acções
exemplares foram obra dos deuses e dos seres divinos, a sua repetição,
periódica e implacável, denuncia entre o homem arcaico o desejo de se manter
na atmosfera sagrada da cosmogonia. A recusa da originalidade traduz de
facto a recusa do mundo profano, a falta de interesse pela história humana.
A existência do homem arcaico consiste, no fim de contas, numa eterna
repetição dos modelos exemplares revelados no princípio do tempo. Veremos a
seguir  que  os  mistérios perseguem a reactualização periódica destas
revelações primordiais.

Eis, pois, o que sabem os Karadjeri (1). Nos tempos do sonho, dois irmãos,
chamados Bagadjimbiri, emergiram do solo sob a forma de dingos; tornaram-se
de seguida dois gigantes humanos, tão grandes que tocavam no céu com as suas
cabeças. Antes do aparecimento dos Bagadjimbiri, nada existia - nem árvores,
nem animais, nem seres humanos. Eles saíram da terra precisamente antes da
aurora do «primeiro dia». Alguns instantes mais tarde, ouviram o grito de um
pequeno pássaro (durií) que canta sempre ao nascer do sol e perceberam que
se tratava da aurora. Antes disso, os Bagadjimbiri nada sabiam. Os dois
irmãos viram em seguida animais e plantas, e deram-lhes nomes e, desde esse
momento, já que tinham nomes, as plantas e os animais começaram a existir
realmente. Um dos Bagadjimbiri parou para urinar, curioso, o seu irmão
também parou e imitou-o. É por essa razão que os Karadjeri, quando param
para urinar, tomam uma posição especial: imitam o gesto primordial.

(1) Conf. Ralph Piddington, Karadjeri Iniliation (Oceania, in, 1932-1933,
págs. 46-87); id. An Introduction to Social Anthropology (Edimburgo-Londres,
1950), págs. 91-105.

Os Bagadjimbiri dirigem-se a seguir para Norte. Vêem uma estrela e a lua e
dão-lhes o nome de «estrela» e «lua». Encontram homens e mulheres: as suas
relações de parentesco, as suas divisões em clãs eram defeituosas, e os
Bagadjimbiri organizam-nos no sistema que está ainda hoje em vigor. Esses
seres humanos eram, aliás, imperfeitos, não tinham órgãos genitais e os dois
Bagadjimbiri pegaram em dois tipos de cogumelos e arranjaram-lhes os órgãos
que ainda hoje são os seus. Os irmãos detêm-se e comem um certo grão cru,
mas rebentam imediatamente a rir, porque sabem que ele não devia ser comido
assim; era preciso cozê-lo e depois os homens imitam-nos, fazendo cozer esse
grão. Os Bagadjimbiri atiram um pirmal (espécie de grande moca) a um animal
e matam-no - e é assim que fazem depois os humanos. Um grande número de
mitos conta como os irmãos Bagadjimbiri deram origem a todos os costumes e
mesmo a todos  os  comportamentos.  Finalmente,  instituíram  cerimónias  de
iniciação, utilizando pela primeira vez os instrumentos, tornados sagrados,
do mistério: a faca de sílex, o «rombo» (instrumento zumbidor) e o pirmal.
Mas um homem, Ngariman, matou os dois irmãos com uma lança. A mãe deles,
Dilga (porque há outros mitos que contam que eles tiveram mãe, ainda que a
sua gestação tivesse sido extra-uterina), que se encontrava longe, percebeu
no vento um odor a cadáver. O leite começou então a correr-lhe dos seios,
caiu sobre a terra e, como corrente subterrânea, o fluxo de leite dirigiu-se
na direcção em que se encontravam os dois heróis mortos, e aí brotou uma
torrente, ressuscitou os dois irmãos e afogou o assassino. Mais tarde, os



Bagadjimbiri elevam-se ao céu e tornam-se aquilo a que os Europeus chamam as
Nuvens de Magalhães.

Iniciação dos Karadjeri

Tudo isto constitui o fundamento mitológico da vida dos Karadjeri. O
mistério da iniciação reactualiza as cerimónias instituídas pelos irmãos
Bagadjimbiri, ainda que o significado de certos rituais já não seja sempre
claro. Precisemos que a iniciação comporta um número bastante grande de
cerimónias que se dividem durante vários anos. Não se trata, pois, de um
rito  de  passagem  da  adolescência  à  maturidade.  É  mais  uma  iniciação
propriamente dita e progressiva, dividida em graus, e por meio da qual o
rapaz é não só instruído nas tradições míticas e nos costumes sociais do
clã, mas também formado, no verdadeiro sentido da palavra; não só se torna
fisiologicamente um adulto, mas também é tornado apto  para  assumir a
condição de homem, tal como foi proclamada pelos dois seres divinos
Bagadjimbiri. Os ritos são bastante complicados e difíceis de resumir; por
isso deveremos limitar-nos aos mais importantes. O primeiro, milya, marca a
ruptura com a infância: cerca dos doze anos de idade, o rapaz é conduzido à
savana e lá é ungido da cabeça aos pés com sangue humano. Umas duas semanas
depois, furam-lhe o nariz, e introduzem-lhe uma pena na ferida; o rapaz
recebe  então  um  nome  especial.  O  segundo  rito,  o  mais  importante,  a
circuncisão,  tem  lugar  dois  ou  três  anos  mais  tarde.  Constitui,  na
verdadeira acepção da palavra, um mistério. O rapaz é chorado pela sua
família e pelo clã inteiro, como se estivesse já morto. Em certo sentido,
está já morto, porque é levado de noite para a floresta onde escuta, pela
primeira  vez, as canções sagradas. A floresta é um símbolo do além,
reencontrá-la-emos  em  numerosos  ritos  iniciáticos  e  mistérios  dos  povos
primitivos. Mas há outros sinais que também indicam que o rapaz está prestes
a morrer, que muda radicalmente de modo de ser. No dia seguinte, os homens
abrem cada um uma veia do braço e deixam correr o sangue para um recipiente.
Completamente nu, de olhos vendados e de orelhas tapadas com ervas, para
nada ver nem ouvir, sentado junto de uma fogueira, em pleno fumo, o rapaz
deve beber uma grande quantidade de sangue. Está convencido de que o sangue
o vai matar mas felizmente, um pouco mais tarde, vê que aqueles de entre os
seus parentes que se ocupam da sua iniciação também o bebem. O rapaz fica
sempre sobre a erva, com um escudo sobre os joelhos - e os homens aproximam-
se um após outro e deixam correr sobre a sua cabeça o sangue que brota das
suas veias abertas. Um dos parentes põe-lhe de seguida um cinto feito de
cabelos humanos. Todo o grupo volta para o acampamento, onde as mulheres e
os parentes o choram de novo. Depois da refeição ritual, o neófito recebe,
já a arder, um pau de fazer fogo e dizem-lhe que este lhe permitirá acender
uma fogueira na qual  os seus  órgãos genitais serão consumidos. No dia
seguinte, começa uma viagem que dura vinte e quatro dias e compreende um
número  de  cerimónias  sobre  as  quais  não  nos  debruçaremos.  O  rapaz  é
acompanhado por alguns dos seus parentes masculinos. Durante essa viagem
ritual, não deve falar, pode quando muito emitir um som especial para chamar
a atenção e sugerir depois por gestos aquilo de que precisa. Aliás, durante
todo o tempo que dura o seu noviciado (isto é, enquanto é um malulu, um
rapaz que está a ser iniciado), não pode mover-se sem ser conduzido pela
mão; olha constantemente para o chão e, no dizer de observadores, o seu
rosto  está  completamente  desprovido  de  expressão.  «Se  não  fosse  a
espontaneidade com que responde às instruções», escreve Piddington, «poderia
dar a impressão de um deficiente mental.»

De regresso ao acampamento, o neófito recebe a visita de grupos de todos os
clãs que encontrou na sua viagem. Quando estes se aproximam do acampamento,
as mulheres acolhem-nos,  lançando-lhes legumes  à cabeça  e os  visitantes
ripostam com os seus boomerangs. É uma batalha fingida, de carácter ritual:
mas sucede que os boomerangs atingem uma das mulheres e então desencadeia-se
uma autêntica zaragata. O neófito, cujo regresso ao acampamento deu lugar a
novas lamentações e a mutilações voluntárias dos seus parentes, não assiste
à festa que se segue, ao cair da noite, e que consiste em canções e danças
que  representam  diversos  eventos  míticos.  Antes  da  aurora,  o  rapaz  é
conduzido ao mato para ser circuncidado. Fica sentado, de olhos vendados e
orelhas tapadas. Vários operadores trabalham revezando-se, utilizando facas
de sílex. A circuncisão é bastante complicada e terrivelmente dolorosa: os
operadores  fazem  uma  incisão  na  base  do  órgão  genital  e  erguem  toda  a



epiderme do membro. Durante esse tempo, os parentes choram no acampamento.

Quando tudo acabou, os operadores, que também choram, desfilam diante do
iniciado, que permanece sentado, de cabeça inclinada e olhos fechados. Os
operadores dão-lhe  boomerangs  como  presente,  e  revelam-lhe  os  seus
verdadeiros  nomes.  Um  grupo  de jovens  recentemente iniciados agitam
«zumbidores» que em seguida mostram ao neófito; este vê pela primeira vez os
instrumentos  aterrorizantes;  tal  como  as  mulheres  e  os  não-iniciados,
acreditava até aí que o ruído dos «zumbidores» era a voz de um ser divino.
Quando o sangue da sua ferida seca, os operadores mostram-lhe as facas de
sílex. com esta cerimónia tem fim a iniciação propriamente dita, mas o rapaz
fica ainda várias noites no mato. No dia do regresso ao acampamento, o seu
corpo é ungido por inteiro com sangue e chega precedido pelos sons dos
«zumbidores», agitados sem cessar pelos jovens. No acampamento, as mulheres
e as crianças escondem-se sob ramos e não ousam sair antes de os homens
terem terminado de guardar os «rombos». As mulheres lamentando-se recebem o
iniciado e oferecem-lhe de comer.

Durante dois ou três anos, o circuncidado continua a fase da iniciação, e
chama-se  miangu.  Sofre  então  nova  operação,  a  subincisão,  rito  pouco
importante que ocupa um só dia e para qual se convida poucos vizinhos. Algum
tempo depois, tem lugar uma nova cerimónia, chamada laribuga: na floresta,
enquanto os homens entoam um cântico sagrado, iniciado sobe a uma árvore.
Piddington diz-nos que o tema do cântico está relacionado com um mito da
árvore,  mas  que  os  Karadjeri  esqueceram  o  significado.  Adivinha-se,  no
entanto, o que quer dizer o ritual: a árvore simboliza o eixo cósmico, a
árvore do mundo: subindo-a, o iniciado penetra no céu. Trata-se, pois, de
uma ascensão simbólica ao céu, verificada, aliás, num grande número de mitos
e ritos australianos (2). Mas a promoção iniciática ainda não está completa.
A determinados intervalos, desenrolam-se outras cerimónias, que não podemos
resumir  aqui.  Notemos  apenas  que,  ao  cabo  de  vários  anos,  tem  lugar  a
cerimónia  midedi: o iniciado é conduzido por anciãos e mostram-lhe os
lugares onde estão enterrados os pirmal, usados como mastros rituais. É uma
longa viagem, quase uma expedição, e a revelação faz-se no meio de cânticos
e  sobretudo  de  danças  que  simbolizam  as  viagens  dos  Bagadjimbiri.
Finalmente, explicam-lhe como foi que os Bagadjimbiri inventaram a cerimónia
aos pirmal.

(2)  Conf.  Mircea  Eliade,  Lê  Chamanisme  et  lês  techniques  archaíques  de
l'êxtase, pág. 55 e segs., 125 segs.

Mistério e iniciação

Insistimos na iniciação dos Karadjeri porque é sempre instrutivo conhecer em
pormenor pelo menos um rito do género a estudar. Isto obriga-nos a falar
brevemente das outras iniciações, mas o exemplo dos Karadjeri mostra-nos que
as coisas não são tão simples como o poderia deixar supor uma apresentação
demasiado sucinta.  Compreender-se-á  melhor  o  significado  profundo  da
iniciação  dos  Karadjeri,  quando  nos  lembrarmos  de  algumas  cerimónias
similares de outros povos. Porém, desde já é possível evidenciar
determinadas  características específicas. Como já dissemos, trata-se de
qualquer coisa mais do que um simples rito de passagem de um nível etário a
outro. A iniciação dura longos anos e as revelações são de vária ordem. Há,
antes do mais, a primeira e mais terrível revelação: a do sagrado como
tremendum.  O  adolescente  começa  por  ser  aterrorizado  por  uma  realidade
sobrenatural, cujo poder, autonomia, incomensurabilidade experimenta pela
primeira vez - e, a seguir a este encontro com o terror divino, o neófito
morre: morre para  a  infância, isto  é, para a ignorância e para a
irresponsabilidade. E por essa razão que a sua família se lamenta e chora:
quando regressar da floresta, será outro, nunca mais será a criança que era
antes. Como acabámos de ver, atravessa uma série de provas iniciáticas que o
forçam a defrontar o pavor, o sofrimento, a tortura, mas que. sobretudo, o
obrigam a assumir um novo modo de ser, próprio de um adulto, isto é, que
está condicionado pela revelação quase simultânea do sagrado, da morte e da
sexualidade.

Não deve pensar-se que os Australianos têm consciência de tudo isto, ou que



inventaram o mistério da iniciação consciente e voluntariamente, tal como se
inventa um sistema pedagógico moderno. O seu comportamento, tal como o de
toda a humanidade arcaica, é existencial: eles reagiram desta maneira logo
que  sentiram  no  mais  profundo  do  seu  ser  a  sua  particular  situação  no
universo,  quer  dizer,  quando  se  deram  conta  do  mistério da  existência
humana. Este mistério, como acabámos de afirmar, tem a ver com a experiência
do sagrado, a revelação da sexualidade e a consciência da morte. A criança
ignora todas estas experiências: o homem adulto assume-as, uma após outra, e
integra-as na sua nova personalidade, aquela que obtém depois da sua morte e
ressurreição  rituais.  Estes  motivos  -  tremendum,  morte  e  sexualidade  -
surgirão sem cessar ao longo da nossa exposição. Digamos para já que, se o
neófito  morre  para  a  sua  vida  infantil,  profana,  não  regenerada,  para
renascer numa nova existência, santificada - renasce igualmente para um modo
de ser que torna possíveis o conhecimento, a consciência, a sabedoria. O
iniciado não é só um recém-nascido: é um homem que sabe, que conhece os
mistérios, que teve revelações de ordem metafísica. Durante o seu treino,
ele aprende os segredos sagrados: os mitos relativos aos deuses e à origem
do  mundo,  os  verdadeiros  nomes  dos  deuses,  a  verdade  sobre  os  «rombos
zumbidores»,  as  facas  rituais,  etc.  A  iniciação  equivale  à  maturidade
espiritual e na história religiosa da humanidade encontraremos sempre este
tema: o iniciado, o que conheceu os mistérios, é aquele que sabe. Mas, já o
vimos, a iniciação dos Karadjeri é apenas a reprodução fiel dos gestos
exemplares dos Bagadjimbiri. Ora, esses gestos constituem uma cosmogonia,
porque foram eles que fundaram o mundo tal como é hoje em dia. Repetindo os
actos desses dois irmãos míticos, os Karadjeri recomeçam periodicamente a
criação do mundo, repetem a cosmogonia. Resumindo, com a iniciação de cada
adolescente, assiste-se a uma nova cosmogonia. A génese do mundo serve de
modelo à «formação» do homem.

Encontra-se por todo o lado os mistérios da iniciação e, mesmo nas
sociedades mais arcaicas, eles comportam o simbolismo de uma morte e de um
novo  nascimento.  Na  impossibilidade  de  empreendermos  aqui  uma  análise
histórica  da  iniciação,  estudo  que  nos  permitiria definir as ligações
existentes entre tal ou tal estrutura cultural e os tipos de iniciação -
retenhamos pelo menos certos traços característicos e comuns à maioria das
cerimónias secretas (3).

(3) Conf. Heinrich Schurtz, Altersklassen und Mãnnerbúnde (Berlim, 1902); H.
Webster,  Primitiv  Secret  Societies (Nova  Iorque,  1908);  J.  G.  Prazer,
Totemísm  and  Exogamy  (1910),  in,  págs.  457-550;  E.  M.  Loeb.  Tribal
Initiation  and  Secret  Societies  (Univ.  of  Califórnia  Publications  in
American Archaelogy and Ethnology, vol. 25, in, págs. 249-288, Berkeley,
1929); A. E. Jensen, Beschneiditng und Reifezereinonien bei Naturvõlkern
(Estugarda, 1932). Ver também: Semaine d'ethnologie religieuse. Compte rendu
analytique de Ia in' session (EnghienMoedling, 1923), espec. págs. 329-456.
Conf. Richard Thurnwald, «Primitive Initiations - und Wierdergeburtsritten»
(Eranos-Jahrburch, 1939, VII, Zurique, 1940, págs. 321-398).

1. O mistério principia, em toda a parte, pela separação do neófito da sua
família e por um retiro no mato. Já aí se nota um símbolo da morte: a
floresta, a selva, as trevas simbolizam o além, os infernos. Em certos
lugares, crê-se que um tigre vem e leva, no seu dorso, os candidatos para a
selva: a fera encarna o antepassado mítico, o mestre da iniciação que conduz
os adolescentes para os infernos. Noutros sítios, considera-se que o neófito
foi engolido por um monstro, e este motivo iniciático ocupar-nos-á em breve;
de momento, sublinhemos o simbolismo das trevas: no ventre do monstro reina
a noite cósmica; é o modo embrionário de existência, tanto no plano cósmico
como no plano da vida humana.

2. Em numerosas regiões, existe, no mato, uma cabana iniciática. é lá que os
jovens candidatos se submetem a uma parte das suas provas e são instruídos
nas tradições secretas das tribos. Ora, a cabana iniciática simboliza o
ventre materno (4). A morte do neófito significa uma regressão ao estado
embrionário; isto não deve ser entendido unicamente em termos de fisiologia
humana, mas  também,  e  sobretudo,  em  termo  cosmológicos:  o  estado  fetal
equivale a um regresso provisório ao modo virtual, pré-cósmico, antes da
«aurora  do  primeiro  dia»,  como  diziam  os  Karadjeri.  Teremos  ocasião  de



voltar a este símbolo polivalente de um novo nascimento formulado em termos
de gestação. De momento, acrescentemos isto: a regressão do candidato ao
estádio pré-natal tem como finalidade torná-lo contemporâneo da criação do
mundo. Ele vive agora já não no ventre materno, como antes do seu nascimento
biológico, mas na noite cósmica, na expectativa da «aurora», isto é, da
criação. Para se tornar um homem novo, deve reviver a cosmologia.

(4) R. Thumwald, «Primitive Initiations - und Wiedergeburtsritten», pág.
393. Ver também Sir James Prazer, Spirils of the Corn, l, págs. 225 segs.

3. Outros rituais trazem à luz o simbolismo da morte iniciática. Entre
certos povos, os candidatos são enterrados ou deitados em túmulos cavados de
fresco; ou são cobertos por ramos e ficam imóveis como mortos; ou esfregam-
nos com um pó branco, para os fazer parecer com os espectros. Os neófitos
imitam, aliás, o comportamento dos espectros: não se servem dos dedos para
comer, mas pegam nos alimentos directamente com os dentes, como se acredita
que fazem as almas dos mortos. Por fim, as torturas que sofrem - e que, bem
entendido,  possuem  uma  multidão  de  significados  –  têm  também  este:  o
neófito,  torturado  e  mutilado  é  suposto  ser  atormentado,  esquartejado,
fervido  ou  grelhado  pelos  demónios  mestres  da  iniciação,  isto  é,  pelos
antepassados míticos. Os sofrimentos físicos correspondem à situação daquele
que é «comido» pelo demónio-fera, é cortado em pedaços na goela do monstro
iniciático, é digerido  no seu  ventre.  As  mutilações  iniciáticas  estão
carregadas,  também  elas,  de  um  simbolismo  da  morte.  A  maior  parte  das
mutilações  relaciona-se com  as divindades  lunares. Ora  a Lua  desaparece
periodicamente - isto é, morre - para renascer três noites mais tarde. O
simbolismo  lunar  sublinha  que  a  morte  é  a  condição  primeira  de  toda  a
regeneração física.

4. Para além das operações específicas - como a circuncisão e a subincisão
-, para além das mutilações iniciáticas (arrancamento dos dentes, amputação
de dedos, etc.), outros sinais exteriores marcam a morte e a ressurreição:
tatuagens, escarificações. Quanto  ao  simbolismo  do  nascimento  místico,
apresenta-se sob múltiplas formas. Os candidatos recebem outros nomes que
serão, de então em diante, os seus verdadeiros nomes. Em algumas tribos,
crê-se  que  os  jovens  iniciados  esqueceram  tudo  da  sua  vida  anterior;
imediatamente após a iniciação, são alimentados como criancinhas, conduzidos
pela mão e ensinam-lhes de novo todas as regras de comportamento, como aos
bebés. Geralmente, aprendem, no mato, uma língua nova, ou pelo menos um
vocabulário secreto, acessível somente aos iniciados. Como se vê, com a
iniciação tudo recomeça de novo. Incipit vila nova. Por vezes, o simbolismo
do segundo nascimento exprime-se por atitudes concretas. Entre certos povos
Banto, antes de ser circuncidado, o rapaz é objecto de uma  cerimónia
conhecida sob o nome de «nascer de novo» (5). O pai sacrifica um carneiro e,
três dias mais tarde, envolve o rapaz na membrana do estômago e na pele do
animal. Mas antes de ser envolvido, ele deve subir para a cama, próximo da
sua mãe, e gritar como um recém-nascido. Fica na pele do carneiro durante
três dias, e no quarto dia o pai coabita com a mãe. Entre esse mesmo povo,
os  mortos  são  enterrados  envolvidos  em  peles  de  carneiro  e  na  posição
embrionária. Não insistiremos neste simbolismo do renascimento místico pelo
revestimento ritual de uma pele de animal, simbolismo encontrado tanto no
antigo Egipto como na índia (6).

(5) M. Canney, The Skin ofRebirth (Man, Julho de 1939, n" 91), págs. 104-
105; conf. C. W. Hobley, Bantu Beliefs and Magic (Londres, 1922), págs. 78 e
segs., 98 e segs.
(6) Conf. E. A. Wallis Budge, From Fetish to God in Ancient Egypt (Oxford,
1934), pág. 494, S. Stevenson, The Riles of lhe Twice-Born (Londres, 1920),
págs. 33, 40, etc.

5. Finalmente, é preciso que digamos algumas palavras sobre outro motivo que
aparece em numerosas iniciações, ainda que nem sempre nas sociedades mais
primitivas. Trata-se da obrigação de matar um homem. Eis, por exemplo, o que
se passa entre os Papuas Koko (7).

(7) E. W. P. Chinnery e W. N. Beaver, «Notes on the Initiation Ceremony of
the Koko Papua» (Journal of the Royal Anthropological Institute, 45, 1915,
págs. 69-78), espec. págs. 76 e segs.



O candidato deve submeter-se a provas análogas a qualquer outra iniciação:
jejum  prolongado,  reclusão,  torturas,  revelação  do  «rombo  zumbidor»,
instrução tradicional. Mas, no fim, dizem-lhe: «Agora viste o espírito e és
um verdadeiro homem. Para to provar a ti mesmo, deves matar um homem.» A
caça às cabeças e certas formas de canibalismo fazem parte do mesmo esquema
iniciático. Antes de fazermos um julgamento moral sobre estes costumes, é
preciso lembrarmo-nos disto: matar um homem, comê-lo ou conservar a sua
cabeça como um trofeu, é imitar o comportamento dos espíritos ou dos deuses.
Por conseguinte, recolocado neste plano, esse acto é um acto sagrado, um
ritual. O neófito deve matar um homem, porque o deus já o fez antes dele;
melhor ainda: ele, o neófito, já matou através do deus, durante a iniciação,
ele conheceu a morte. Deve repetir aquilo que lhe revelaram: o mistério
instituído pelos deuses no tempo mítico.

Fizemos alusão a este tipo de iniciação, porque ele desempenhou um papel
muito grande nas iniciações militares, sobretudo na Europa proto-histórica.
O herói guerreiro não é apenas um matador de dragões e outros monstros: é
também um matador de homens. O duelo heróico é um sacrifício; a guerra é um
ritual de desgraça, em que se oferece numerosas vítimas aos deuses  da
vitória.

Voltemos mais uma vez aos mistérios primitivos da iniciação. Deparou-se-nos
por toda a parte o simbolismo da morte, como fundamento de todo o nascimento
espiritual, quer dizer, da regeneração. Em todos estes contextos, a morte
significa a ultrapassagem da condição profana, não-santificada, a condição
do «homem natural», ignorante da religiosidade, cego de espírito. O mistério
da iniciação expõe, pouco a pouco, ao neófito as verdadeiras dimensões da
existência:  introduzindo-o  no  sagrado,  o  mistério  obriga-o  a  assumir  a
responsabilidade de homem. Retenhamos este facto, que é importante: o acesso
à espiritualidade traduz-se, para as sociedades arcaicas, por um simbolismo
da morte.

«Sociedades de homens» e sociedades secretas

Mas para além destas cerimónias praticadas por ocasião da puberdade, existem
outros mistérios, reservados aos adultos: são as «sociedades de homens»; as
sociedades  secretas;  só podemos penetrar nelas e tornarmo-nos membros,
depois de termos enfrentado  uma nova  série de provas iniciáticas. A
morfologia destas «sociedades» é considerável,  e  é-nos aqui  impossível
esboçar  as  suas  estruturas  e  a  sua  história  (8).  Quanto  à  origem  das
sociedades secretas de homens, a hipótese mais correntemente admitida é a
sugerida  por  Frobenius  e  retomada  pela  escola  histórico-cultural  (9):
segundo esta hipótese, as sociedades secretas masculinas seriam uma criação
do ciclo matriarcal; tinham por objectivo aterrorizar as mulheres, sobretudo
deixando-as acreditar que as máscaras eram demónios e espíritos dos mortos,
e isto a fim de abalar o domínio feminino instaurado pelo matriarcado. Por
razões que não podemos desenvolver aqui, a hipótese não nos parece ter
bases. É possível que as sociedades com máscaras tenham desempenhado um
papel na luta pela supremacia masculina, mas não existem provas de que o
fenómeno geral da sociedade secreta seja uma consequência do matriarcado.
Verifica-se, pelo contrário, uma perfeita continuidade entre os ritos da
puberdade – que acabámos de analisar - e as provas iniciáticas de entrada
nas sociedades secretas de homens. Em toda a Oceania, por exemplo, tanto as
iniciações dos rapazes como as que eram requeridas para fazer parte das
sociedades secretas de homens, comportavam o mesmo ritual simbólico de morte
por deglutição por um monstro, seguido de ressurreição o que prova que as
formas derivam de um mesmo centro (10). Uma conclusão nos parece, pois,
impôr-se:  as  sociedades  secretas  de  homens  derivam  dos  mistérios  da
iniciação tribal.

(8)  Ver  as  obras  citadas  acima,  pág.  242,  n°  1.  Conf.  também  C.  H.
Wedgwood, The Nature and Function of Secrel Societies (Oceania, I, 2, 1930,
págs. 129-151); Will-Efich Peuckert, Geheimkulte (Heidelberga, 1951).
(9) Conf. por exemplo Semaine d'ethnologie religieuse, in, págs. 335 e
segs.; Wilhelm Schmidt, Das Mutterrecht (Wienn, 1955), pp. 170 e segs.
(10) Cf. E. M. Loeb, Tribal Initiattion and Secret Socielies, p. 262.



Resta-nos então explicar a origem e a finalidade destas novas associações
secretas. Em primeiro lugar, uma observação: existem sociedades de mistérios
tanto exclusivamente masculinas, como exclusivamente femininas, ainda que o
número destas últimas seja mais restrito. Seríamos tentados a explicar o
aparecimento das sociedades secretas femininas pelo desejo de imitar as
associações de machos - e é muito possível que tal processo de iniciação se
tenha verificado em certas regiões. Mas, como veremos mais tarde,  as
sociedades secretas de mulheres derivam dos ritos femininos de iniciação da
puberdade, ligados à primeira menstruação. Nada, pois, leva a supor que os
homens se tenham organizado em sociedades secretas para reagir contra o
matriarcado e que, por seu turno, as mulheres os tenham imitado, organizando
as «sociedades» para se premunir contra o terror dos homens. Repitamo-lo:
não se exclui que tais fenómenos de reacção e contra-reação entre os dois
sexos se tenham verificado inúmeras vezes na história religiosa  da
humanidade  -  mas  não  se  tratava  de  um  fenómeno  originário.  O  fenómeno
primeiro é o mistério da iniciação, que se desenrola entre os jovens assim
como entre as raparigas, na idade da puberdade. Todas as outras formas de
mistério derivam dessa revelação primordial que todo o ser tem direito a
receber para se tornar um homem ou uma mulher. E a única razão plausível
para o aparecimento das sociedades secretas de mistérios deve ser procurada
no desejo de viver o mais intensamente possível a sacralidade específica a
cada um dos dois sexos.

É a razão pela qual a iniciação nas sociedades secretas se assemelha tanto
aos ritos iniciáticos da puberdade: deparam-se-nos as mesmas provas, os
mesmos símbolos  de morte  e  de  ressurreição,  a  mesma  revelação  de  uma
doutrina  tradicional  e  secreta  -  e  isso porque  este  cenário  iniciático
constitui a condição sine qua non de uma nova e mais completa experiência do
sagrado. Notou-se, no entanto, uma diferença de grau: nas «sociedades de
homens», o segredo desempenha um papel mais importante do que nas iniciações
tribais. Existem ritos de puberdade que não são em absoluto secretos (é o
caso, por exemplo, dos nativos da Terra do Fogo) - mas não há sociedades de
mistérios sem juramento de segredo ou, mais exactamente, não existiam, isto
se os indígenas conservaram intactas as suas tradições ancestrais. Este
facto  deve-se  a  duas  causas:  a  primeira,  é  que  pertencer  a  sociedades
secretas implica já uma selecção; nem todos os que passaram pela iniciação
tribal farão parte da sociedade secreta, ainda que todos o desejem. A
segunda razão do reforço do segredo é mais de ordem histórica: o mundo muda,
mesmo entre os «primitivos», e certas tradições ancestrais correm o risco de
ser alteradas; para evitar a deterioração, as doutrinas são cada vez mais
seladas pelo segredo. É o fenómeno muito conhecido da ocultação de uma
doutrina, quando a sociedade que a conservava está em vias de se transformar
radicalmente.  O  mesmo  fenómeno  se  verificou  na  Europa,  depois  da
cristianização  da  sociedade  urbana:  as  tradições  religiosas  pré-cristãs
conservaram-se, camufladas ou superficialmente cristianizadas, nos campos,
mas foram sobretudo ocultadas nos círculos fechados de feiticeiros. Seria,
pois, uma ilusão crer que conhecemos as verdadeiras tradições transmitidas
nas  sociedades  secretas  de  mistérios.  Na  maior  parte  dos  casos,  os
observadores só puderam registar determinados rituais secundários e algumas
canções. Não obstante, o seu simbolismo é evidente - e é o que nos permite
apercebermo-nos do sentido das cerimónias.

Eis, por exemplo, a iniciação no culto secreto de Ngoye (Ndsasa), entre os
Kuta, confraria «tão exclusiva que só os chefes de clã podem aderir a ela»
(11).  Os  adeptos  são  açoitados  com  uma  correia  de  pele  de  pantera;  em
seguida, são amarrados a um mastro horizontal colocado a cerca de um metro
acima do solo - e dizem-nos que «é no decorrer deste ritual que muitos dos
neófitos são tomados pelo medo e fazem esforços desesperados para fugir»
(Andersson, op. cit., pág. 219). Mas, segundo a descrição que nos dão, é-nos
difícil compreender a causa do seu terror, o que nos induz a crer que se
trata de um rito mais sério, que não pôde ser observado pelos etnógrafos. Os
neófitos são em seguida esfregados com «folhas urticantes» e cobrem-lhes o
corpo e os cabelos com uma planta que provoca terríveis comichões. Notemos
de  passagem  que  ser  açoitado  ou  esfregado  com  urtigas  é  um  rito  que
simboliza o desmembramento iniciático do candidato, a sua morte às mãos dos
demónios. Reencontra-se o mesmo simbolismo e os mesmos rituais nas
iniciações xamanísticas (12). Finalmente, outra prova «consiste em fazer o



adepto trepar a uma árvore alta, de cinco a seis metros, onde deve beber um
medicamento  conservado  num  mukungu.  Regressando  à  aldeia,  o  neófito  é
acolhido pelas mulheres em pranto: elas choram… como se ele fosse morrer»
(Andersson, op. cit., pág. 213). Em outras tribos Kuta,  o  neófito é
chicoteado com extrema violência e diz-se que se «mata» o seu antigo nome
para se lhe poder dar outro (ibidem, pág. 214). É inútil comentar longamente
estes rituais: da mesma forma que nas iniciações da puberdade, defrontamo-
nos com uma morte e uma ressurreição simbólicas, seguidas de uma ascensão ao
céu.

(11) E. Andersson, Contribution à l 'ethnographie dês Kuta, I (Uppsala,
1953), pág. 211.
(12) Conf. Eliade, Lê Chamanisme, págs. 47 e segs., 55 e segs., 65 e segs.

Entre os Mandja e os Banda, existe uma sociedade conhecida sob o nome de
Ngakola. «Segundo o mito que se conta aos neófitos quando são iniciados,
Ngakola vivia outrora na terra. O seu corpo era muito negro e coberto por
longos pêlos. Ninguém sabia de onde vinha, mas vivia no mato, perto de um
curso de água pantanoso (…) Tinha o poder de matar um homem e de lhe
insuflar em seguida uma vida nova; podia mesmo fazer dele um homem melhor.»
Dirigiu-se pois aos homens: «Enviem-me pessoas, eu comê-las-ei e vomitá-las-
ei renovadas!»  Seguiram  o  seu  conselho  mas,  uma  vez  que  Ngakola  não
devolvia senão metade daqueles que engolira, os homens decidiram vingar-se:
deram-lhe «a comer grandes quantidades de mandioca, na qual tinham misturado
pedras, de tal forma que conseguiram assim enfraquecer o monstro e puderam
matá-lo com catanas e com zagaias» (Andersson, ibidem, pág, 264). Este mito
serve de base e justifica os rituais da sociedade secreta. Uma pedra chata
sagrada desempenha importante papel nas cerimónias iniciáticas: segundo a
tradição, essa pedra sagrada foi retirada do ventre de Ngakola, (ibidem). O
neófito é introduzido numa palhota que simboliza o corpo do monstro. É aí
que escuta a voz lúgubre de Ngakola, é lá que é açoitado e submetido a
torturas, porque lhe dizem que «que entrou agora no ventre de Ngakola», e
está prestes a ser digerido. Os outros iniciados cantam em coro: «Ngakola,
toma as entranhas de nós todos, Ngakola, pega os fígados de nós todos!»
(Andersson, pág. 266, n° 1). Depois de outras provas, o mestre iniciador
anuncia finalmente que Ngakola, que comera o neófito, acaba de o vomitar.

Volta aqui a encontrar-se o simbolismo da morte por deglutição no ventre de
um monstro, simbolismo que exerce uma função importante nas iniciações da
puberdade. Notemos mais uma vez que os rituais de entrada numa sociedade
secreta correspondem em todos os pontos às iniciações tribais: reclusão,
torturas e provas iniciáticas, morte e ressurreição, imposição de um novo
nome, ensino de uma língua secreta, etc. Isso ressalta ainda mais  da
descrição que um missionário belga, Léo Bittremieux, nos deu da sociedade
secreta dos Baquimba, no Maiombe (13). As provas iniciáticas duram de dois a
cinco  anos,  e  a  mais  importante  consiste  numa  cerimónia  de  morte  e  de
ressurreição. O neófito deve ser «morto» (Bittremieux, op. cit., pág. 44). A
cena tem lugar de noite e os antigos iniciados «cantam, ao ritmo do tambor
de dança,  o lamento  das mães e dos parentes daqueles que vão morrer»
(ibidem, pág. 45). O candidato é flagelado e bebe pela primeira vez uma
bebida narcotizante chamada «bebida da morte» (pág. 47), mas come também
sementes  de  cabaça  que  simbolizam  a  inteligência  (ibidem) – pormenor
significativo,  por  nos  indicar  que,  através  da  morte,  se  ascende  à
sabedoria. Depois de ter ingerido a «bebida da morte», o candidato é tomado
pela mão e um dos anciãos fá-lo rodar até tombar por terra. Então grita:
«Oh! fulano está morto!» Um informador indígena pormenoriza «que se faz o
morto rolar por terra, enquanto coro entoa um cântico fúnebre: "Ele está bem
morto! Ah! ele está morto! Já não voltarei a ver o Quimba!"».

(13) Léo Bittremieux, La Société secrète dês Bakhimba au Mayombe (Bruxelas,
1936). Uma sociedade secreta africana muito importante é o Poro da Serra
Leoa e da Libéria; ver ultimamente K. L. Little, «The Poro Society as an
Arbiter of Culture» (African Studies, VII, 1948, págs. 1-15).

E é assim que, na aldeia, o choram igualmente a sua mãe, o seu irmão e a sua
irmã (ibidem, pág. 50). Em seguida os «mortos» são levados, às costas, pelos
parentes  já  iniciados, e  transportados  a  um  recinto  consagrado  chamado



«pátio da ressurreição». São lá depostos, completamente nus, num fosso em
forma de cruz, onde ficam até à aurora do dia  da  «comutação» ou da
«ressurreição», que é o primeiro dia da semana indígena que só conta quatro
(pág. 51). Os neófitos têm em seguida o cabelo rapado, batem-lhes, são
lançados por terra e finalmente ressuscitados deixando-lhes cair nos olhos e
nas narinas algumas gotas de um líquido muito apimentado. Mas antes da
«ressurreição», devem prestar juramento de segredo absoluto: «tudo o que eu
vir aqui, não direi a ninguém, nem a uma mulher, nem a um homem, nem a um
profano, nem a um branco; se o disser, faz-me inchar, mata-me!» (pág. 52).
Tudo o que vir aqui: por conseguinte, o neófito não viu ainda o verdadeiro
mistério. A sua iniciação, isto é, a sua morte e ressurreição rituais, não é
são  apenas a  condição sine qua non para poder assistir às cerimónias
secretas sobre as quais estamos tão mal informados.

É-nos impossível falar doutras sociedades secretas masculinas as da Oceânia
(14),  por  exemplo,  sobretudo  o  dukduk,  cujos  mistérios  e  o  terror que
exercia  sobre  os  não  iniciados  impressionavam  extraordinariamente  os
observadores; ou as confrarias masculinas da América do Norte, célebres
pelas suas torturas iniciáticas. É sabido, por exemplo, que entre os Mandan
onde o rito de iniciação tribal era, ao mesmo tempo, rito de entrada na
confraria secreta – a tortura ultrapassava tudo o que se poderia imaginar:
dois homens mergulhavam facas nos músculos do peito e das costas, metiam os
dedos na ferida, passavam um laço sob os músculos, fixavam-lhe a seguir
cordas e içavam o neófito no ar. Mas antes de ser içado, passavam-lhe
cavilhas nos músculos dos braços e das pernas, às quais eram amarradas
pesadas pedras e cabeças de búfalo. A forma como os rapazes suportavam essa
terrível tortura, diz Catlin (15), tocava as raias do fabuloso: nem um traço
dos seus rostos se contraía enquanto os carrascos lhes trinchavam a carne.
Uma vez suspenso no ar, um homem começava a fazê-lo girar como um pião, cada
vez mais depressa, até aquele infeliz perder o conhecimento e o seu corpo
pender como que deslocado.

(14)  Sobre  o  dukduk,  ver  a  descrição  clássica  de  Romilly,  The  Western
Pacific  and  New  Guinea,  págs.  27-33,  reproduzida  por  Webster,  Secret
Societies, págs. 111 e segs., e por o. E. Briem, Lês Sociétés secrètes de
mystéres , (Paris, 1941), págs. 38 e segs. Conf. também R. Piddington,
Introduction to Social Anthropology, págs. 208-209. As arioi, sociedades
secretas das Ilhas da Sociedade, representam um outro tipo de confraria;
conf. R. W. Williamson e R. Piddington,  Essays in  Polynesian Ethnology
(Cambridge, 1939), pág. 113-153; ver também W. E. MUhlmann, Arioi und
Matmaia (Wiesbaden, 1955).
(15) Georges Catlin, O-Kee-Pa (Londres, 1867), págs. 13 e segs., 28 e
segs.;  id.,  Annual  Report  of  the Smithsonian  Institution  for  1885
(Washington, 1886), 2° parte, págs. 309 e segs. Conf. resumo dado por O. E.
Briem, Lês Sociétés secrètes de mystéres, págs. 94-95.

Significado iniciático do sofrimento

Qual poderia ser o sentido de tais torturas? Os primeiros observadores
europeus falavam da crueldade inata dos indígenas. Ora não se trata disso:
os indígenas não são mais cruéis do que os civilizados. Mas, para qualquer
sociedade tradicional, o sofrimento possui um valor ritual, porque se crê
que a tortura é efectuada por seres sobre-humanos e tem como finalidade a
transmutação espiritual da vítima. A tortura é, também ela, uma expressão da
morte iniciática. Ser torturado significa que se é cortado em bocados pelos
demónios-mestres da iniciação, por outras palavras, que se é morto por
desmembramento. Lembremos como Santo António era torturado por demónios: era
erguido nos ares, asfixiado sob a terra; os demónios talhavam-lhe as carnes,
deslocavam-lhe os membros, cortavam-no em bocados. A tradição cristã chama a
essas torturas «a tentação de Santo António» e é verdade, na medida em que a
tentação é comparável à prova iniciática. Enfrentando vitoriosamente todas
essas provas, isto é, resistindo a todas essas «tentações», o monge António
tornou-se santo. Isto quer dizer que ele «matou» o homem profano que era e
ressuscitou como outro homem, regenerado, um santo. Mas numa perspectiva
não-cristã,  isso significa  também que  os demónios  executaram bem  a sua
tarefa: que era justamente a de «matar» o homem profano para lhe permitir
regenerar-se. Identificando as forças do mal com os demónios, o cristianismo



retirou-lhes quaisquer funções positivas na economia da salvação. Mas antes
do  cristianismo  os  demónios  eram,  entre  outras  coisas,  os  mestres  da
iniciação. Pegavam nos neófitos, torturavam-nos, submetiam-nos a um grande
número de provas, e finalmente matavam-nos para poder fazê-los renascer num
corpo e com uma alma regenerada. É significativo que desempenhassem o mesmo
papel na tentação de Santo António: porque, no fim de contas, são as suas
torturas e as suas «tentações» que deram oportunidade a António de ascender
à santidade.

Estas considerações não nos afastaram do nosso assunto. Quisemos sublinhar
que as torturas iniciáticas dos Mandan não eram inspiradas por uma crueldade
inata  dos  índios  americanos, mas que possuíam um significado ritual, a
saber, o corte em pedaços  pelos  demónios  iniciadores.  Esta  valorização
religiosa do sofrimento físico é confirmada por outros factos: determinadas
doenças graves, sobretudo as doenças psicomentais, são consideradas pelos
primitivos como uma «possessão demoníaca», no sentido em que o doente foi
escolhido pelos seres divinos para se tornar um xamane, um místico, e que,
por conseguinte, está em vias de ser iniciado, isto é, torturado, feito em
pedaços e morto pelos «demónios». Relatámos, aliás, numerosos exemplos de
tais doenças iniciáticas entre os futuros xamanes (16). A conclusão que se
impõe é, pois, a seguinte: os sofrimentos, tanto físicos como psíquicos, são
comparados às torturas indispensáveis a qualquer iniciação; a doença era
valorizada  entre  os  primitivos  como  consequência  de  uma  eleição
sobrenatural, era portanto considerada uma prova iniciática - era necessário
«morrer» de qualquer coisa para poder renascer, isto é curar-se; morria-se
para o estado em que se estava antes, morria-se para a condição profana; o
que se curava era outro, um recém-nascido, no nosso caso, um xamane, um
místico.

(16) Ver lê Chamanisme, págs. 45 e segs. Sobre o simbolismo alquímico da
«tortura»  e  o  seu  contexto  psicológico,  ver  as  obras  de  C.  G.  Jung,
Psychologie und Alchemie (Zurique, 1944), págs. 320 e segs. et passim; Von
den Wurzeln dês Bewusstseins (Zurique, 1954), págs. 154 e segs., 211 e
segs., etc.

A níveis diferentes e nos contextos mais variados, encontramos o mesmo
esquema  iniciático,  que  inclui  provas,  torturas,  a  provocação  da  morte
ritual e a ressurreição simbólica. Acabámos de observar este cenário da
regeneração espiritual tanto nas iniciações ditas da puberdade (e que são
obrigatórias para todos os membros do clã) como nas associações secretas de
homens, que representam um círculo mais fechado no interior do clã. Mas
verificamos por outro lado que as vocações místicas individuais, tanto
quanto as doenças iniciáticas de futuros xamanes, implicam o mesmo cenário:
sofrimentos, torturas, morte e ressurreição. O que nos obriga a concluir que
o mistério da regeneração espiritual comporta um processo arquetípico, que
se efectua a níveis diferentes e em múltiplos contextos; realiza-se todas as
vezes que se trata de pôr de parte um modo de ser para adoptar outro,
superior; ou, mais precisamente, todas as vezes que é necessária  uma
transmutação espiritual.

Essa perfeita solidariedade e continuidade entre o mistério das iniciações
de puberdade, os rituais das sociedades secretas e as experiências íntimas
que decidem, entre os primitivos, a vocação mística, parece-nos altamente
significativa: vamos, aliás, voltar a esse assunto.

Os «mistérios da mulher»

Pouco se estudou sobre o que se poderia chamar os mistérios da mulher, e é a
razão pela qual estamos ainda mal informados sobre o conteúdo das iniciações
femininas.  Não  obstante, existem  semelhanças  flagrantes  entre  as  duas
categorias de mistérios, masculino e feminino. Aos ritos de passagem de um
nível etário a outro, corresponde a segregação das raparigas em consequência
da primeira menstruação; às sociedades de homens, correspondem as sociedades
de  mulheres;  enfim,  os  ritos  iniciáticos  constitutivos  de  confrarias
masculinas  existem  também  nos  mistérios  exclusivamente  femininos.
Evidentemente,  essas  correspondências  são  de  ordem  geral;  não  devemos
esperar  encontrar nos  rituais iniciáticos  e nos  mistérios reservados  às
mulheres  o  mesmo  simbolismo  ou,  mais  exactamente,  expressões  simbólicas



idênticas às que acabámos de revelar nas iniciações e confrarias masculinas.
Existe, no entanto, um elemento comum: é sempre uma experiência religiosa
profunda que está na base de todos esses ritos e mistérios. E o acesso à
sacralidade, tal como se revela ao assumir a condição de mulher, que
constitui o ponto de mira, tanto dos ritos iniciáticos da puberdade como das
sociedades secretas femininas.

A iniciação principia com a primeira menstruação. Este sintoma fisiológico
comanda  uma ruptura,  o arrancamento da rapariga ao seu modo de vida
familiar: ela é imediatamente isolada, separada da comunidade. Não temos de
nos ocupar aqui dos mistérios invocados pelos autóctones para explicar, ao
mesmo  tempo,  a  aparição  do  primeiro  sangue  menstrual  e  o  seu  carácter
maléfico. Podemos igualmente ignorar as teorias elaboradas pelos etnólogos e
sociólogos modernos para justificar esse comportamento estranho. Basta-nos
lembrar que a segregação se efectua imediatamente, que tem lugar numa cabana
especial,  no  mato  ou  num  canto  obscuro  da  habitação,  e  que  a  jovem
catamenial  deve  manter-se  numa  posição  particular,  bastante  incómoda,  e
evitar a luz do sol ou ser tocada por qualquer pessoa. Enverga uma roupa
especial, ou um sinal, uma cor que lhe está de alguma forma reservada, e
deve alimentar-se de crus (17). Certos pormenores espantam-nos de imediato:
a segregação e a reclusão na sombra, numa cabana obscura, no mato. Isto
recorda-nos o simbolismo iniciático  dos  rapazes  isolados  na  floresta,
fechados em palhotas. Apenas existe como diferença que, entre as raparigas,
a segregação tem lugar imediatamente depois da primeira menstruação, sendo
portanto individual - ao passo que nos rapazes a iniciação se faz em grupo.
Mas  a  diferença  explica-se  pelo  aspecto  fisiológico,  manifesto  nas
raparigas, do fim da infância. O carácter individual da segregação, que tem
lugar à medida do aparecimento dos sinais catameniais, explica o número
bastante  reduzido  de  rituais  iniciáticos  femininos.  Não  obstante,  eles
existem, e já existiam na Austrália, entre os Arandas, e em inúmeras regiões
de África (18). Mas não se deve esquecer uma coisa: a duração da segregação
varia de uma cultura para outra; de três dias (como na índia), a vinte meses
(Nova Irlanda, Melanésia) ou mesmo vários anos (Camboja). Quer isto dizer
que as jovens acabam por constituir um grupo, e então a sua iniciação é
efectuada  colectivamente,  por  velhas  mulheres  monitoras.  Como  dizíamos
atrás, conhece-se muito pouco sobre a iniciação das raparigas. É no entanto
sabido que elas recebem uma educação bastante completa (19), incidindo tanto
sobre certas tradições da tribo (como é o caso entre os Basuto) como sobre
os segredos da sexualidade. O período de iniciação termina com uma dança
colectiva (encontra-se este costume já entre os povos colonialistas) (20);
em muitas regiões as jovens iniciadas são exibidas e festejadas (21), ou
então visitam em cortejo as casas para receber  presentes (22).  Existem
igualmente outros sinais exteriores para marcar o fim da iniciação como, por
exemplo, as tatuagens ou o enegrecimento dos dentes (23).

(17) Conf. H. Ploss e M. Bartels, Das Weib in der Natur - und Võtkerkunde,
l, (Lípsia, 1908), págs. 454-502, Prazer, Tabu and the Perils of the Soul,
págs. 204-233; R. Briffault, The Mothers (Londres, 1927), II, págs. 365-412;
W. Schmidt e W. Koppers, Vôlker und Kulturen, I  (Regensburgo, 1924), págs.
273-275 (difusão de costumes).
(18) B. Spencer e F. G. Gillen, Native Tribes of Central Austrália (Londres,
1899), págs. 92 e segs., id., Northern Tribes of Central Austrália (Londres,
1904), págs. 133 e segs.; C. H. Wedgwood, Gírls' Pitberty Rites in Manam
Island, New Guine (Oceania, IV, 2, 1933, págs. 132-155); Webster, op. cit.,
págs. 45 e segs. (África).
(19) Conf. por exemplo, Hehaka Sapa, Lês Rites secrets dês Indiens Sioux
(trad. francesa, Paris, 1953), págs. 146 e segs.
(20) W. E. Peuckert, Geheimkulte, pág. 258.
(21) Ploss e Bartels, I, págs. 464 e segs.; Evel Gasparini, No::e, società
e abita:ione degli antichi Slavi (Veneza, 1954; litografado), Apêndice I e
II, pág. 13.
(22) Evel Gasparini, op. cit., pág. 14.
(23) Conf. as referências bibliográficas em Evel Gasparini, op. cit., págs.
25 e segs., onde se encontra igualmente a análise de costumes similares
eslavos.

Não há agora e aqui cabimento para estudar mais em pormenor os rituais e
costumes das raparigas iniciadas. Recordemos contudo a importância ritual de



determinadas ocupações femininas, que são ensinadas às neófitas durante o
período  de  reclusão,  e  em  primeiro  lugar  a  fiação  e  a  tecelagem,  cujo
simbolismo desempenha um papel essencial em numerosas cosmologias (24). É a
Lua que fia o tempo, é ela que «tece» as existências humanas, e as deusas do
destino são as fiandeiras. Criação ou recriação do mundo, fiação do tempo e
do destino, por um lado; trabalho nocturno, trabalho feminino, que se deve
executar longe da luz solar e em segredo, quase às escondidas, por outro:
adivinha-se a solidariedade oculta que existe entre estas duas ordens de
realidade místicas. Em certos lugares (por exemplo, no Japão) (25) nota-se
ainda a recordação mitológica de uma tensão permanente e mesmo do conflito
entre as sociedades secretas de raparigas e as dos homens. Os homens e os
seus deuses atacam, durante a noite, as fiandeiras, destroem o seu trabalho
e fazem desaparecer as suas lançadeiras e instrumentos de tecelagem. Noutras
regiões, é durante a reclusão iniciática que as velhas ensinam, com a arte
de fiar, as danças e canções rituais femininas, na maior parte dos casos
eróticas  e  mesmo  obscenas.  Logo  que  a  reclusão  termina,  as  raparigas
continuam  a  reencontrar-se,  na  casa  de  uma  mulher  velha,  para  fiar  em
conjunto. É preciso insistir no carácter ritual deste trabalho feminino: a
fiação é muito perigosa e é por isso que só pode efectuar-se em casas
especiais e apenas durante determinados períodos e até certas horas; em
algumas regiões do mundo renunciou-se à fiação e ela foi mesmo completamente
esquecida, por causa do seu perigo mágico (26). Crenças similares persistem
ainda nos nossos dias na Europa (conf. Percht, Holda, Frau Holle, etc.).
Resumindo, existe uma solidariedade secreta entre as iniciações femininas, a
fiação e a sexualidade (27).

(24)  M. Eliade, Images et symboles. Essais sur lê symbolisme magico-
religieux, págs. 120 e segs.
(25)  Conf. Alex Slawik, Kultische Geheimbúnde der Japaner und Germanen
(Wiener Beitrâge :ur Kulturgeschichte und Linguistik, IV, Viena, 1936, págs.
675-764), pág. 737 e segs.; W. E. Peuckert, Geheimkulte, pág. 253. 227
(26) R. Heine-Gelden, Siidostasien (G. Bushan, lllustrierte Vôlkerkunde, II,
Estugarda, 1923), pág. 841; Evel Gasparini, op. cií., págs. 18 e segs.
(27)  Mareei Granel La Civilisation chinoise (Paris, 1929), págs. 406 e
segs.; E. Gasparini, págs. 20 e segs.; sobre o «demónio da fiação» nas
crenças populares eslavas, conf. Gasparini, pág. 40.

As jovens desfrutam de uma certa liberdade pré-nupcial e os encontros com
rapazes efectuam-se na casa onde elas se juntam para fiar. No início do
século XX ainda o costume se usava na Rússia (28). É surpreendente que nas
mesmas culturas em que a virgindade é tida em alta estima, os encontros
entre as raparigas e os rapazes não só são tolerados, como encorajados pelos
pais. Para os observadores ocidentais - e, na Europa, sobretudo para os
eclesiásticos - tais hábitos denotavam uma dissolução de costumes. Ora não
se trata disso, não se trata de moral. A coisa é muito mais séria, porque é
essencial à vida. Trata-se de um grande segredo: a revelação da sacralidade
feminina;  toca-se  nas  fontes  da  vida  e  da  fecundidade.  Todas  essas
liberdades  pré-nupciais  das  raparigas  não  são  de  ordem  erótica,  mas  de
natureza ritual: constituem os fragmentos de um mistério esquecido e não
gozos  profanos.  Não  se  pode  de  outra  forma  explicar  o  facto  de,  em
sociedades em que o pudor e a castidade são de rigor, as raparigas e as
mulheres se comportarem, durante certos intervalos sagrados, e sobretudo por
ocasião  de  casamentos,  de  uma  forma  que  tem  chocado  tremendamente  os
observadores.  Assim,  para  dar  só  um  exemplo,  na  Ucrânia,  as  mulheres
levantam as saias até à cintura para saltar por cima do fogo e diz-se que
«queimam os cabelos da noiva» (29). Esta inversão total do comportamento da
modéstia  à  exibição  -  persegue  uma  finalidade  ritual,  e  interessa,  por
conseguinte, a  toda  a  comunidade.  O  carácter  orgiástico  deste  mistério
feminino explica-se pela necessidade de abolir periodicamente as normas que
regem a existência profana,  por outras  palavras,  pela  necessidade  de
suspender a lei que onera como um peso morto os costumes, e reintegrar o
estado de espontaneidade absoluta.

(28) D. Zelenin, Russische (ostslcmische) Võlkskíinde (Berlim, 1927), págs.
37 e segs.; mas ver também E. Gasparini, págs. 22-23.
(29) T. Volkov, Rites et usages nupciaux en Ukraine (L'Anthropologie, 1891,
1892), resumo por Gasparini, págs. 42 e segs.



Em certas regiões, a iniciação feminina comporta vários graus. Por exemplo,
entre os Ião, a iniciação começa com a primeira menstruação, repete-se e
aprofunda-se durante a primeira gravidez e só termina depois do nascimento
do primeiro filho (30). O mistério do parto, isto é, a descoberta por parte
da mulher de que é criadora no plano da vida, constitui uma experiência
religiosa intraduzível em termos de experiência masculina. Compreende-se
então porquê o parto deu lugar a rituais secretos femininos que se organizam
por  vezes  em  verdadeiros  mistérios.  Conservaram-se  vestígios  de  tais
mistérios mesmo na Europa. No norte do Schleswig, quando era anunciado o
nascimento de uma criança, as mulheres de toda a aldeia comportavam-se como
loucas: dirigiam-se para casa da parturiente  dançando e  gritando; se
encontravam homens, arrancavam-lhes os chapéus e enchiam-nos com
excrementos; se encontravam um carro, partiam-no em bocados e punham o
cavalo em liberdade (adivinha-se aqui a reacção feminina contra o trabalho
dos homens).  Quando  todas  as  mulheres  estavam  reunidas  na  casa  da
parturiente, começavam uma corrida frenética através da aldeia: corriam em
grupo, como bacantes, uivando, dando vivas, entravam nas casas, pegando em
toda a comida e bebida que quisessem e se encontrassem homens forçavam-nos a
dançar (31). É muito provável que, no tempo antigo, determinados rituais se
desenrolassem na casa da parturiente. De acordo com informações do século
XIII, na Dinamarca, existia o seguinte costume: as mulheres reuniam-se em
casa  da  parturiente  e,  enquanto  cantavam  e  gritavam,  confeccionavam  um
manequim de palha, a que chamavam «o boi». Duas mulheres tomavam-no entre
elas e dançavam com ele, com gestos lascivos e, no fim, gritavam: «Canta
para o boi». E uma outra mulher começava a cantar com voz baixa e rouca, e
pronunciando palavras terríveis (32). Mas a informação, transmitida por um
monge, nada mais nos diz. Ora é muito provável que o ritual fosse mais
complexo e que o diálogo com o «boi» tivesse um sentido de «mistério».

(30) R. P. Heckel, Miscellanea (Anthropos, XXX, 1935), pág. 875; Gasparini,
pág. 27.
(31)  Richard Wolfram, Weiberbiinde (Zeitschrift fiir Võlkskunde, 1933),
págs.  143 e segs.
(32) R. Wolfram, Weiberbunde, pág. 230. g. 144; W. E. Peuckert, Geheimkulte,

Sociedades secretas femininas

As reuniões secretas das mulheres estão sempre relacionadas com o mistério
do nascimento e da fertilidade. Quando, nas ilhas Trobriand, as mulheres
plantam as suas hortas, têm o direito de atacar e atirar por terra qualquer
homem que se aproxime do seu trabalho. Vários tipos de confrarias secretas
femininas se conservaram até aos nossos dias: os seus rituais comportam
sempre um simbolismo da fertilidade. Eis, por exemplo, alguns pormenores
relativos à sociedade secreta das mulheres entre os Mordvins. Os homens, as
raparigas não-casadas e as crianças estão rigorosamente excluídas. A
insígnia da confraria é um cavalo de carga e as mulheres que o acompanham
são designadas por «cavalos». Suspendem-lhes ao pescoço uma bolsa cheia de
milho  e  ornamentada  com  fitas;  a  bolsa  representa  o  ventre  do  cavalo:
juntam-lhe pequenas bolas para representarem os testículos. Cada ano, na
casa de uma mulher velha, tem lugar o banquete ritual da confraria. Ao
entrarem as recém-casadas, as velhas batem-lhes três vezes com um varapau e
gritam-lhes: põe um ovo! - e as jovens tiram do corpete um ovo cozido.

O banquete, para o qual cada membro da confraria deve contribuir com
vitualhas, bebidas e dinheiro, torna-se muito depressa orgiástico. Ao cair
da noite, metade da confraria visita a outra metade (porque cada aldeia está
dividida  em  duas  partes).  É  um  cortejo  carnavalesco:  mulheres  velhas
embriagadas montando cavalos de carga e cantando canções eróticas. Quando as
duas metades da confraria se reúnem, a algazarra é indescritível. Os homens
não ousam sair à rua. Se o fazem, são atacados pelas mulheres, despidos e
brutalizados e devem pagar uma multa para recuperarem a liberdade (33).

Para obtermos alguns pormenores sobre as iniciações nas sociedades secretas
das mulheres, observemos de mais perto determinadas confrarias africanas. Os
especialistas tiveram o cuidado de nos advertir de que estes ritos secretos
são muito mal conhecidos, podendo-se, não obstante, adivinhar o seu carácter
genérico. Eis o que sabemos sobre a sociedade Lisimbu, entre os Kuta do
Norte (Okindja). Uma grande parte da cerimónia passa-se perto de um rio ou



mesmo dentro dele, e é importante sublinhar desde já o simbolismo aquático
presente em quase todas as sociedades secretas desta região de África. No
próprio rio, constrói-se uma cubata feita de ramos e folhas. «Só tem uma
entrada e o cimo do telhado está apenas a um metro acima da superfície da
água.» (34) As candidatas, cuja idade varia entre doze e trinta e dois anos,
são levadas para a margem. Cada uma delas está sob a vigilância de uma
iniciada, a que se chama «mãe». Avançam juntas marchando na água, agachadas,
só com a cabeça e os ombros fora de água. Têm a cara pintada com pembe e na
boca seguram uma folha (…) A procissão desce o rio. Chegadas perto da
cabana,  erguem-se  bruscamente  e  precipitam-se  pela  entrada.  Entradas  na
cubata,  desnudam-se  totalmente  e  precipitam-se de novo para fora.
Acocoradas, colocam-se em semi-círculo diante da entrada da cabana e põem-se
a executar a «dança da pesca» (ibidem). Uma das «mães» sai então do rio,
arranca o seu «tapa-sexo» e, assim nua, executa uma dança das mais lúbricas.
Quando termina, outra lhe toma o lugar (35). Após esta dança, as candidatas
devem entrar na cubata, e é lá que tem lugar a primeira iniciação. As «mães»
levantam-lhe  as  roupas,  «mergulham-lhes  as  cabeças  na  água  quase  até
sufocarem»  e  esfregam-lhes  os  corpos  com  folhas  ásperas.  Continua-se  a
iniciação na aldeia: a «mãe» bate na sua «filha», segura-lhe a cabeça perto
da fogueira onde foi lançado um punhado de pimenta, finalmente pega-lhe no
braço,  fá-la  dançar,  depois  passar  entre  as  suas  pernas.  A  cerimónia
comporta  igualmente um certo número de danças, entre as quais uma que
simboliza o acto sexual. Dois meses mais tarde tem lugar uma nova iniciação,
enfrentam as mesmas provas e, no rio, cortam-lhes os cabelos em redondo,
marca distintiva da confraria. Antes de regressar à aldeia, a presidente
parte  um  ovo  sobre  o  telhado  da  cubata.  «Isto  deve  assegurar  que  os
caçadores apanharão muita caça». Regressadas à aldeia, cada «mãe» esfrega o
corpo da sua «filha» com kuala, parte a meio uma banana, dá um bocado dela à
«filha», fica com o outro e ambas comem juntas a fruta. Depois a «filha»
curva-se e passa entre as pernas da «mãe». Após algumas danças, entre elas
algumas  que  simbolizam  o  acto  sexual,  as  candidatas  são  consideradas
iniciadas. «Acredita-se que as cerimónias de Lisimbu têm uma influência
favorável em toda a vida da aldeia: as plantações serão de boa produção, as
expedições de caça e de pesca serão frutuosas, as epidemias e querelas serão
afastadas dos habitantes.» (Andersson, op. cit., pág. 218.)

(33)  Uno Harva, Die religiõsen Vorstellungen der Mordwinen (Helsínquia,
1952), págs. 386 e segs.
(34) E. Andersson, Lês Kuta, I, pág. 216.
 (35) Ibidem.

Não insistiremos no simbolismo do mistério Lisimbu. Retenhamos apenas isto:
as cerimónias iniciáticas têm lugar no rio; ora a água simboliza o caos e a
cubata  representa a  criação  cósmica.  Penetrar  nas  águas  é  reintegrar  o
estádio  pré-cósmico,  o  não-ser.  Renasce-se a seguir, passando entre as
pernas da «mãe», isto é, nasce-se para uma nova existência espiritual. Os
motivos da cosmogonia, da sexualidade, do novo nascimento, da fecundidade e
da sorte são solidários. Noutras sociedades secretas femininas da mesma
região  africana,  certos  traços  iniciáticos  dos  rituais  são  ainda  mais
marcados.  Assim,  no  Gabão,  existem  as  associações  chamadas  Nyembe  ou
Ndyembe, que celebram as suas cerimónias secretas igualmente perto de um
curso de água. Entre as provas iniciáticas, notemos esta: um fogo deve arder
continuamente  e,  para  o  manter, as  noviças  devem  dirigir-se,  sós,  à
floresta, muitas vezes durante a noite ou em plena tempestade, para irem
buscar madeira. Uma outra prova consiste em fixar o sol ardente, enquanto se
canta uma canção. Por fim, as noviças devem meter a mão em buracos e apanhar
serpentes, que trazem depois para a aldeia enroladas em torno dos seus
braços. Durante a iniciação, as mulheres que são já membros da confraria
dançam nuas e cantam canções obscenas. Mas existe também um ritual de morte
e de ressurreição iniciática que tem lugar no último acto do mistério; é a
dança do leopardo. Esta dança é executada pelas dirigentes, duas a duas: uma
representa o leopardo, a outra representa a mãe. À volta desta última estão
reunidas uma dúzia de raparigas que são atacadas e «mortas» pelo leopardo.
Mas a mãe ataca, por seu turno, o leopardo e mata-o. Supõe-se que a morte da
fera permite às raparigas serem libertadas do seu ventre (Andersson, op.
cit., págs. 219-221). Algumas características particulares se destacam de
tudo o que acabámos de dizer. Somos confrontados com o aspecto iniciático
das sociedades de mulheres e destas confrarias secretas femininas. Para



nelas participar, é preciso ter passado com sucesso uma prova – e esta não é
de ordem fisiológica (primeira menstruação ou primeiro parto), mas de ordem
iniciática, quer dizer, que põe em jogo o ser total da rapariga ou da recém-
casada.  A  iniciação  efectua-se  num  contexto  cósmico.  Acabámos  de  ver  a
importância ritual da floresta, da água, das trevas, da noite. A mulher
recebe a revelação de uma realidade que a transcende, ainda que dela faça
parte.  Não  se  trata  do  fenómeno  natural  do  nascimento  que  constitui  o
mistério; é a revelação da sacralidade feminina, isto é, da solidariedade
mística entre a vida, a mulher, a natureza, a divindade. Esta revelação é de
ordem transpessoal; é por isso que se exprime nos símbolos e se actualiza
nos  rituais.  A  rapariga  ou  a  mulher  iniciada  toma  consciência  de  uma
sacralidade que emerge do mais profundo do seu ser, e esta consciência – por
mais  obscura  que  possa ser  -  é  uma  experiência  dos  símbolos.  É
«realizando», «vivendo» essa sacralidade que a mulher encontra o significado
espiritual  da  sua  própria  existência;  ela  sente  que  a  vida  é  real e
santificada, que não é uma série infinita de automatismos psicofisiológicos
cegos, inúteis e, no fim de contas, absurdos. Para as mulheres, a iniciação
também equivale a uma ruptura de nível, à passagem de uma forma de ser a
outra: a rapariga é brutalmente separada  do mundo  profano,  sofre  uma
transformação de natureza espiritual que, como qualquer outra transformação,
implica uma experiência da morte. Acabámos de ver como as provas  das
raparigas se assemelham às que simbolizam a morte iniciática. Mas trata-se
sempre de uma morte de qualquer coisa que deve ser ultrapassada, e não de
uma morte no sentido moderno e dessacralizado de termo. Morre-se para se ser
transformado e ascender a um nível mais elevado de existência. No caso das
raparigas, morrem para o indistinto e amorfo da infância, e renascem para a
personalidade e para a fecundidade.

Como entre os homens, deparamos com formas múltiplas de associações
femininas, onde o segredo e o mistério aumentam progressivamente. Há, para
começar, a iniciação geral pela qual passa qualquer rapariga e qualquer
recém-casada, e que leva à instituição de sociedades secretas de mulheres.
Há, depois, as associações femininas de mistérios, como em África, ou na
Antiguidade, os grupos fechados das Ménades. Sabe-se que tais confrarias
femininas de mistérios levam muito tempo a desaparecer. Lembremo-nos das
feiticeiras da Idade Média europeia, das suas reuniões rituais, das suas
«orgias». Ainda que os processos de feitiçaria tenham sido inspirados, na
maioria dos casos, por preconceitos teológicos, ainda que se não consiga,
por mais do que uma vez, distinguir entre as verdadeiras tradições mágico-
religiosas  rurais,  com  as  suas  raízes  na  pré-história,  e  as  psicoses
colectivas de carácter mais complexo -, é, não obstante, provável que as
«orgias» das feiticeiras tenham existido: não no sentido que lhes davam as
autoridades eclesiásticas, mas no sentido primeiro, autêntico, de reuniões
secretas que comportavam ritos orgiásticos, isto é, cerimónias relacionadas
com o mistério da fecundidade. As feiticeiras, tal como os xamanes e os
místicos  das  outras  sociedades  primitivas,  limitavam-se  a  concentrar,
exacerbar,  aprofundar  a  experiência  religiosa  revelada  durante  a  sua
iniciação. Tal como os xamanes, as feiticeiras eram marcadas por uma vocação
mística que as levava a viver, mais profundamente do que as outras mulheres,
a revelação dos mistérios.

Deglutição por um monstro

Verificamos, pois, tanto nas mulheres como nos homens, a existência de uma
solidariedade entre a primeira revelação do sagrado - a que se efectua pela
iniciação da puberdade - e as revelações ulteriores que se efectuam nos
círculos mais fechados e mesmo as revelações pessoais que constituem, em
alguns indivíduos escolhidos, a síndroma da sua vocação mística. Vimos que o
mesmo cenário iniciático - comportando torturas, morte e ressurreição se
repetia todas as vezes que estava em causa um mistério, isto é, um processo
de regeneração espiritual. Para melhor nos darmos conta da permanência de
tais  cenários  iniciáticos e, ao mesmo tempo, da sua capacidade de
actualização em situações  múltiplas e  diferentes,  vamos  examinar  mais
longamente um desses temas-arquétipos. Dito por outras palavras, em vez de
apresentar sistemas rituais clássicos, de acordo com o seu objecto – ritos
de iniciação tribal, ritos de entrada em sociedades secretas de homens ou de
mulheres,  etc.  concentraremos  a  nossa  atenção  sobre  um  tema  simbólico
isolado e trataremos de ver como ele se integra em todos estes sistemas



rituais e em que medida é capaz de enriquecer o seu significado.

Várias vezes, durante a nossa exposição, encontramos a prova iniciática que
consiste em ser engolido por um monstro. Existem numerosas variantes deste
rito, que se podem comparar com a aventura de Jonas - e é sabido que o
simbolismo  implícito  na  história  de Jonas  interessou vivamente os
psicológicos das profundidades, sobretudo o professor Jung e o Dr. Neumann.
Este motivo iniciático deu lugar, não só a um grande número de ritos, mas
igualmente a mitos e lendas cuja interpretação não é sempre fácil. Trata-se
de um mistério de morte e ressurreição simbólicas. Examinemo-lo de mais
perto. Em certas regiões, os rituais iniciáticos da puberdade comportam a
entrada num manequim que se assemelha a um monstro aquático (crocodilo,
baleia, peixe grande). Mas esta cerimónia caíra já em desuso quando foi
estudada por etnólogos. Assim, por exemplo, entre os Papuas da Nova Guiné
(36) - constroi-se com ráfia um manequim monstruoso chamado kaiemunu, que se
conserva na casa dos homens; por ocasião da sua iniciação, introduz-se a
criança  no  ventre  desse  monstro.  Mas  o  sentido  iniciático  perdeu-se:  o
noviço penetra no interior do kaiemunu enquanto o seu pai está a acabar a
respectiva  confecção.  Tendo sido perdido o significado do rito, nenhum
terror iniciático se apodera do noviço. Nem por isso se deixa de introduzi-
lo no kaiemunu, porque as pessoas se recordam de que os antepassados da
tribo o faziam assim.

(36) F. E. Williams, The Pairama Ceremony in lhe Purari Delta, Papua
(Journal of Royal Anthropological Institute, 53, 1923, págs. 361-382), págs.
363 e segs. Conf. também Hans Nevermann, Masken und Geheimbunde  Melanesien
(Lípsia, 1933), págs. 51 e segs.

Noutras regiões só se sabe que os neófitos são engolidos por um monstro
(37), mas já não  se pratica a entrada ritual no seu ventre. Assim, entre os
indígenas da Serra  Leoa  e da  Libéria,  os  futuros  membros  da  sociedade
secreta Poro (38) são considerados como engolidos pelo monstro Namu: este
fica grávido durante quatro anos e, em seguida, pare os iniciados à maneira
de uma mulher. Entre os Kuta, a sociedade secreta Mungala pratica o seguinte
rito: confecciona-se em tecidos de fibras pintados de branco uma espécie de
manequim com quatro metros de comprido e dois metros de altura que possui
«vagamente o aspecto de um animal». Um homem entra no manequim e, durante as
cerimónias,  passeia-se pela floresta para aterrorizar os candidatos. Também
aqui o sentido original se perdeu. Mas vimos que a recordação mitológica de
um monstro que engole e vomita os candidatos se conservou entre os Mandja e
os Banda (a sociedade secreta Ngakold) (39).

(37) Conf. Hans Scharer, Die Gottesidee der Mgadju Dajak in Sud-Borneo
(Leida, 1946), págs. 102 e segs.: o desaparecimento do homem no crocodilo
simboliza a iniciação. Ver sobre o mesmo motivo Cari Hentze, Bronzegeràt,
Kultbauten, Religion im ãltesten China der Shangzeit (Antuérpia, 1951),
págs. 176 e segs. et passim. Sobre o sosom dos Marind-anim, que engole as
crianças,  ver  P.  Wirz,  Die  Marind-anim you  Hollãndisch-Sud-Neu  Guinea
(Hamburgo, 1922), in, págs. 36 e segs. A carta da difusão do «motivo de
Jonas» foi publicada  por  Leo  Frobenius,  Das  Archiv fiir  Folkloristik
(Paideuma, I, 1938, pág. 9) e reproduzida por Peuckert, Geheimkulte, pág.
338.
(38) E. Andersson, Lês Kuta, l, págs. 297 e segs.; Peuckert, op. cit., págs.
355 e segs.
(39) Conf. Andersson, op. cit., págs. 263 e segs.

Os mitos são mais eloquentes do que os ritos: desvendam-nos o sentido
original da passagem pelo interior de um monstro. Comecemos por um célebre
mito polinésio, o de Maui. Este, grande herói maori regressa, no fim de uma
vida rica em aventuras, à sua pátria, para a casa da avó Hine-nui-te-po, a
grande senhora (da noite). Encontra-a adormecida e, livrando-se rapidamente
das suas roupas, prepara-se para penetrar no corpo da gigante. Mas o herói
vinha acompanhado de aves; toma a precaução de lhes impor que não riam antes
de verem sair vitorioso da sua aventura. com efeito, as aves mantêm-se em
silêncio enquanto Maui atravessa o corpo da sua avó mas, quando o vêem meio
saído, isto é, quando o herói ainda tem metade do corpo na boca da gigante,
os  pássaros  desatam  a  rir  e  a  grande  senhora  (da noite), despertando



bruscamente, cerra os dentes e corta em dois o herói, que morre. É por essa
razão, dizem os Maori, que o homem é mortal; se Maui tivesse conseguido sair
indemne do corpo da sua avó, os homens tornar-se-iam imortais (40).

(40) W. D. Westervelt, Legends of Ma-ui lhe Demi-God (Honolulu, 1910), págs.
128 e segs.; J. F. Stimson, The Legens of Maui and Tahaki (Honolulu, 1937),
págs. 46 e segs.

Detectamos neste mito outro significado da entrada no corpo de um monstro:
já não se trata da morte seguida de ressurreição tema comum a todas as
outras  iniciações  -  mas  da  procura  da  imortalidade  através da  entrada
heróica no ventre da avó-gigante. Noutros termos, trata-se desta vez de
defrontar a morte sem morrer, de descer ao reino da noite e das mortes e
regressar de lá vivo - como os xamanes fazem ainda nos nossos dias, durante
os seus transes. Mas, enquanto o xamane apenas penetra em espírito no reino
dos mortos, Maui dedica-se a uma descida no sentido material da palavra. É a
diferença bem conhecida entre o êxtase xamanístico e as aventuras em carne
osso dos heróis. Voltamos a encontrar a mesma diferença nas regiões
setentrionais e  árcticas,  onde  a  experiência  religiosa  é  dominada  pelo
xamanismo.  Segundo  certas  variantes  do  Kalevala,  por  exemplo,  o  sábio
Vãinãmõinen empreende uma viagem ao país dos mortos, Tuonela. A filha de
Tuoni (o senhor do além) engole-o - mas, chegado ao estômago da gigante,
Vãinãmõinen constrói um barco e, de acordo com o texto, rema vigorosamente
«de uma ponta à outra do intestino». A gigante é finalmente forçada a
vomitá-lo para o mar (41).

(41) Martti Maavio, Vãinãmõinen, Eternal Sage (F. F. Communications, n" 144,
Helsínquia, 1952), págs. 117 e segs.

Ora, durante os seus transes, os xamanes lapões são supostos penetrar no
intestino de um grande peixe ou de uma baleia. Uma lenda conta-nos que o
filho de um xamane despertou seu pai, que dormia há três anos, com estas
palavras: «Pai, acorda e regressa  do  intestino do  peixe,  regressa  da
terceira volta do intestino dele!» (42) Trata-se, neste caso, de uma viagem
extática, em espírito, no ventre de um monstro marinho. Porque é que o
xamane fica três anos «na terceira volta do intestino», é o que tentaremos
compreender de seguida. De momento, lembremos algumas outras aventuras do
mesmo género. Sempre segundo a tradição finlandesa, o ferreiro Ilmarinen
fazia a corte a uma jovem; esta impõe-lhe como condição para se casar que
«passeasse entre os dentes da velha feiticeira Hiisi». Ilmarinem parte à sua
procura, aproxima-se da feiticeira, que o engole. Ela pede-lhe então que
saia  pela  boca,  mas  Ilmarinen  recusa.  «Eu  arranjarei  a  minha  própria
porta!»,  responde  e, com  instrumentos  que  tinha  construído  por  meio  de
magia, o ferreiro abre-lhe o estômago e sai. Segundo outra variante, a
condição posta pela jovem a Ilmarinen era capturar um grande peixe. Mas este
engole-o. Descido ao seu estômago, Ilmarinen começa a agitar-se e o peixe
pede-lhe que saia pela retaguarda. «Não sairei dessa maneira», responde o
ferreiro, «por causa da alcunha que os homens me podem pôr.» O peixe propõe-
lhe então que saia pela sua boca, mas Ilmarinen responde: «Não o farei,
porque os homens me chamarão vomitado.» E continuou a agitar-se, até que o
peixe rebentou (Haavio, op. cit., págs. 114 e segs.).

(42) Ibidem, pág. 124.

A história comporta múltiplas variantes. Luciano de Samosata conta nas suas
Histórias Verdadeiras que um monstro marinho engoliu um navio inteiro com a
sua tripulação. Os homens acenderam uma grande fogueira que matou o monstro
e, para saírem dele, abriram-lhe a guela com varas. Uma história análoga
circula na Polinésia. O barco do herói Nganaoa tinha sido engolido por uma
espécie de baleia, mas o herói pegou no mastro e enfiou-lho na boca, para a
manter aberta. Em seguida, desceu para o estômago do monstro, onde encontrou
os seus dois pais, ainda vivos. Nganaoa acendeu uma fogueira, matou a baleia
e  saiu-lhe  pela  goela.  Este  motivo  folclórico  está  muito  difundido  na
Oceania (43).

(43)  Conf. L. Rademacher, «Walfischmythen» (Archiv fur
Religionswissenschaft,  IX,  1906),  págs.  246  e  segs.;  F.  Graebner, Das
Weltbild der Primitiven (Munique, 1924), págs. 62 e segs.



Notemos o papel ambivalente do monstro marinho. Não há dúvida de que o peixe
que engoliu Jonas e os outros heróis míticos simboliza a morte: o seu ventre
representa o inferno. Nas visões medievais, os infernos são frequentemente
imaginados sob a forma de um enorme monstro marinho, tendo talvez o seu
protótipo no Leviatã bíblico. Ser engolido equivalia, pois, a morrer, a
penetrar nos infernos - o que todos os ritos primitivos de iniciação de que
falámos deixam muito claramente entender. Mas, por outro lado, a entrada no
ventre do monstro significa também a reintegração num estado pré-formal,
embrionário. Já o dissemos: as trevas que reinam no interior do monstro
correspondem à noite cósmica, ao caos de antes da criação. Dito por outras
palavras, depara-se-nos um duplo simbolismo: da morte, isto é, do fim de uma
existência temporal e, por conseguinte, do fim do tempo - e o simbolismo do
regresso à'modalidade germinal, que precede qualquer forma e também toda a
existência temporal. No plano cosmológico, este duplo simbolismo refere-se
ao início e ao fim dos tempos.

Simbolismo da morte iniciática

Compreende-se então por que é que a deglutição pelo monstro desempenhou um
papel  tão  importante,  tanto  nos  ritos  iniciáticos  (44)  como  nos  mitos
heróicos e nas mitologias da morte. Trata-se de um mistério que implica a
mais terrível prova iniciática, a da morte, mas que constitui igualmente a
única via possível para abolir a duração temporal - por outras palavras, a
existência histórica - e reintegrar a situação primordial. Evidentemente,
essa reintegração do estado germinal, do «princípio», equivale, também ela,
a  uma  morte:  com  efeito, «mata-se» a sua própria existência profana,
histórica, já usada, para  obter uma  existência  imaculada,  aberta,  não
conspurcada pelo tempo.

(44) Para uma interpretação psicológica deste simbolismo, ver também Charles
Baudoin, Lê Mythe du héros (Paris, 1952).

Deduz-se disso que, em todos estes contextos iniciáticos, a morte não tem o
sentido que se é tentado a atribuir-lhe geralmente, mas que quer dizer
sobretudo isto: liquida-se o passado, põe-se um termo a uma existência – mal
sucedida  como  qualquer  existência  profana  –  para  se recomeçar outra,
regenerada. A morte iniciática é, pois, um recomeço, nunca um fim. Em nenhum
rito ou mito encontramos a morte iniciática unicamente como um fim, mas como
condição  sine  qua  non  de  uma  passagem  para  outro  modo  de  ser,  prova
indispensável  para  se  regenerar,  isto  é,  para  começar  uma  vida  nova.
Insistimos neste facto de simbolismo do regresso ao ventre ter sempre uma
valência cosmológica. É o mundo inteiro que, simbolicamente, regressa com o
neófito à noite cósmica, para poder ser criado de novo, quer dizer, para
poder ser regenerado. E, como já dissemos algures, um grande número de
terapêuticas arcaicas consiste na recitação ritual do mito cosmogónico: por
outras palavras, para curar o doente é preciso fazê-lo nascer outra vez – e
o modelo arquetípico do nascimento é a cosmogonia. É necessário abolir a
obra do tempo, reintegrar o instante aurorai de antes da criação; no plano
humano, isto equivale a afirmar que é preciso reintegrar a «página branca»
da existência, o princípio  absoluto, quando nada estava ainda conspurcado,
quando nada tinha ainda sido estragado.

Penetrar no ventre do monstro equivale a uma regressão ao instinto
primordial, à noite cósmica - e sair dele é o mesmo que uma cosmogonia: é a
passagem  do  caos  à  criação.  A  morte iniciática reitera este regresso
exemplar ao caos, para tornar possível a repetição da cosmogonia, isto é,
preparar o novo nascimento. Verifica-se que, por vezes, a regressão ao caos
é  tomada à  letra; é  o caso,  por exemplo,  das doenças  iniciáticas dos
futuros  xamanes,  que  foram  inúmeras  vezes  consideradas  como  verdadeira
loucura. Assiste-se, com efeito, a uma crise total, que, por vezes, conduz
à desintegração da personalidade.

De um certo ponto de vista, pode comparar-se a «loucura» iniciática dos
xamanes à dissolução da velha personalidade que se segue à descida aos
infernos ou à penetração no ventre do monstro. Cada aventura iniciática
deste tipo termina sempre por criar qualquer coisa, por fundar um mundo ou
um novo modo de ser. Recorda-se que o herói Maui procurava, ao penetrar no



corpo  da  sua  avó,  a  imortalidade:  o  que  é  o  mesmo  que  dizer que  ele
acreditava  poder fundar,  através da  sua exploração  iniciática, uma  nova
condição humana, semelhante à dos deuses. Recorda-se igualmente a lenda do
xamane lapão que, em espírito, ficou três anos no intestino de um enorme
peixe. Porque se teria metido nessa aventura? Um antigo mito finlandês,
relacionado com Vàinãmõinen, dar-nos-á talvez a resposta. Vãinámõinen cria
por magia - isto é, cantando - um barco, mas não pode acabá-lo, porque lhe
faltam três palavras. Para as aprender, vai procurar um feiticeiro  de
renome, Antero, um gigante que, estava imóvel havia longos anos, como um
xamane durante o transe, de tal forma que uma árvore lhe crescia no ombro e
que as aves tinham feito ninhos na sua barba. Vãinámõinen cai na boca do
gigante e é rapidamente engolido. Mas, uma vez no estômago de Antero, forja
para si próprio um fato de ferro e ameaça o feiticeiro de lá ficar enquanto
não obtiver as três palavras mágicas para acabar o barco (45).

(45) M. Haavio, Vãinãmõinen, págs. 106 e segs.

Deparamos, neste caso, com uma aventura iniciática empreendida para obter um
conhecimento secreto. Desce-se ao ventre de um gigante ou de um monstro para
aprender a ciência, a sabedoria. É por essa razão que o xamane lapão fica
três anos no estômago do peixe: para conhecer os segredos da natureza, para
decifrar o enigma da vida e para aprender como será o futuro. Mas se a
penetração no ventre de um monstro equivale à descida aos infernos, entre as
trevas e os mortos, isto é simboliza tanto a regressão à noite cósmica, como
às trevas da «loucura», em que toda a personalidade é dissolvida,  se
tivermos em conta todas estas semelhanças e correspondências entre a morte
noite cósmica - caos - loucura - regressão à condição embrionária – então
compreende-se por que é que a morte simboliza também a sabedoria, por que é
que os mortos são omniscientes e conhecem também o futuro, por que é que os
visionários e os poetas procuram inspiração junto dos túmulos; e, noutro
plano de referência, compreende-se igualmente porque é que o futuro xamane,
antes de se tornar um sábio, deve conhecer a «loucura» e descer às trevas,
por que é que a criatividade está sempre relacionada com uma certa «loucura»
ou «orgia» solidárias com o simbolismo da morte e das trevas. C. G. Jung
explica  tudo  isto  pela  revivificação  do  contacto  com  o  inconsciente
colectivo. Mas, para permanecermos no nosso domínio, compreende-se sobretudo
por que é que, entre os primitivos, a iniciação é sempre relacionada com a
revelação  da  ciência  sagrada,  da  sabedoria.  É  durante  o  período de
segregação isto é, quando se considera que eles estão engolidos no ventre do
monstro ou se encontram nos Infernos - que os neófitos são instruídos nas
tradições secretas da tribo. A verdadeira ciência, a que é transmitida pelos
mitos e símbolos, só é acessível no decorrer ou em seguimento ao processo de
regeneração espiritual realizado pela morte e pela ressurreição iniciáticas.

Estamos agora em posição de compreender por que é que o mesmo esquema
iniciático - implicando sofrimentos, morte e ressurreição - se encontra em
todos os mistérios, tanto nos ritos da puberdade como naqueles que dão
acesso a uma sociedade secreta; e por que é que mesmo cenário se deixa
divisar  nas  perturbantes  experiências  íntimas  que  precedem a  vocação
mística. Antes de tudo, compreendamos isto: o homem das sociedades arcaicas
esforçou-se por vencer a morte, atribuindo-lhe uma tal importância que, no
fim de contas, ela deixou de parecer uma paragem e se tornou um rito de
passagem; por outras palavras, para  os  primitivos, morre-se sempre em
relação a qualquer coisa que não era essencial: morre-se sobretudo na vida
profana.  Resumindo,  a  morte  chega  a  ser  considerada  como  a suprema
iniciação, isto é, o começo de uma nova existência espiritual. Mais ainda:
geração, morte e regeneração foram entendidas como os três momentos de um
mesmo  mistério,  e  todos  os  esforços espirituais do homem arcaico foram
empregados em demonstrar que entre esses momentos não devem existir hiatos.
Ninguém pode deter-se num desses momentos, ninguém pode instalar-se algures
na morte, por exemplo, ou na geração. O movimento, a regeneração prosseguem
sempre: refazemos infatigavelmente a cosmogonia, para termos a certeza de
que fazemos bem alguma coisa: uma criança, por exemplo, ou uma casa, ou uma
vocação  espiritual.  Eis  por  que  razão  sempre  encontrámos  a  valência
cosmogónica nos ritos iniciáticos.

A própria sabedoria e, por extensão, todo o conhecimento sagrado e criador,
são concebidos como o fruto de uma iniciação, isto é, como o resultado, ao



mesmo tempo, de uma cosmogonia e de uma obstetrícia. Não era sem razão que
Sócrates se comparava a uma mulher sábia: ajudava o homem a nascer para a
consciência  de  si  mesmo.  Mais  claramente  ainda, S. Paulo fala, na sua
Epístola a Tito, de «filhos espirituais», filhos que procriou através da fé.
E o mesmo simbolismo se encontra na tradição budista: o monge abandonava o
seu nome de família e tornava-se «filho de Buda» (sakya-putto}, porque tinha
«nascido entre os santos» (ariyd). Como dizia Kassapa, falando de si mesmo:
«Filho natural do Bem-aventurado, nascido da sua boca, nascido do dhamma,
feito pelo dhamma», etc. (Samyuta Nikáya, II, 221). Mas este nascimento
iniciático implica a morte para a existência profana. O esquema conservou-se
tanto no hinduísmo como no budismo. O iogui «morre para esta vida» para
renascer noutro modo de ser: o que é representado pela libertação. Buda
ensinava a via e os meios de morrer para a condição humana profana – quer
dizer, para a escravatura e para a ignorância - para renascer em liberdade,
em beatitude e no incondicionalismo do nirvana.  A  terminologia indiana do
renascimento iniciático lembra por vezes o simbolismo  arcaico do  «novo
corpo» que o neófito obtém. O próprio Buda o proclama: «Mostrei aos meus
discípulos os meios pelos quais podem criar, a partir deste corpo
(constituído  pelos quatro  elementos),  um  outro  corpo  de  uma  substância
intelectual (rúpim manomayan), completo, com os seus membros e dotado de
faculdades transcendentais (abhinindriyarri)» (46).

(46) Majjhima-Nikãya, II, 17; conf. M. Eliade, Lê Yoga. Immortalité et
liberte, pp. 172 e seg.

Tudo isto prova, parece-nos, que a valorização arcaica da morte, enquanto
supremo meio de regeneração espiritual, constitui um cenário iniciático que
se  prolonga  até  nas  grandes  religiões  do  mundo  e  que  foi  igualmente
utilizado pelo cristianismo. É o mistério fundamental, retomado e revivido,
revalorizado, por toda a experiência religiosa nova. Mas observemos mais
atentamente as consequências últimas deste mistério: se conhecemos a morte
cá em baixo, se morremos inúmeras vezes, continuamente, para renascer como
outra coisa - segue-se daí que o homem vive já cá em baixo, sobre a terra,
uma vida que não pertence à terra, que participa no sagrado, na divindade;
ele vive, digamos, um princípio de imortalidade, aflora cada vez mais a
imortalidade. Por conseguinte, a imortalidade não deve ser concebida como
uma  sobrevivênciapost  mortem,  mas  como  uma  situação  que  criamos
continuamente, para a qual nos preparamos e mesmo nela participamos desde
agora, desde este mundo em que estamos. A não-morte, a imortalidade deve ser
entendida então como uma situação limite, situação ideal para a qual o homem
tende  com  todo  o  seu  ser  e  que  se  esforça  por  conquistar,  morrendo  e
ressuscitando continuamente.
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